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Sobre Algernon e Charlie

Publicado pela primeira vez em 1959 na forma de um conto e em 1966 como um romance
epistolar, Flores para Algernon, de Daniel Keyes, foi um sucesso de publico e critica — o conto
ganhou o prémio Hugo e o romance, o prémio Nebula.

Keyes teve sua primeira inspiracao para Flores para Algernon na época em que escrevia
roteiros de historias em quadrinhos para Stan Lee. Mas algo lhe disse que ele deveria guardar
aquela ideia para seu sonho de escrever um livro. Ele levou anos para reunir todas as
inspiracoes para este romance, que vao desde artigos académicos até a Poética, de Aristoteles.

O incentivo final, entretanto, veio de um de um aluno. Keyes lecionava inglés em uma
turma especial de jovens com baixo Q.I. quando um estudante lhe procurou perguntando se,
caso se esforcasse o bastante, poderia se tornar inteligente.

A pergunta do garoto e sua vontade de ser inteligente comoveram Keyes da mesma forma
que Charlie Gordon comove seus leitores. Os avangos intelectuais e emocionais do
personagem sdo visiveis até na forma como ele escreve os relatorios de progresso — a principio
repletos de erros de grafia, seus textos vao progressivamente ganhando uma escrita mais
normativa. Nao apenas o aspecto formal, mas também os pensamentos e a maneira de se
expressar do personagem vao mostrando as mudangas em sua sorte e em seu destino, em uma
histéria que nos envolve em uma série de reflexdes existenciais e sociais.

Flores para Algernon ja foi adotado como leitura obrigatéria em diversas escolas nos
Estados Unidos e adaptado para uma peca musical da Broadway (Charlie and Algernon, 1978)
e para o filme Charly, de 1968, que rendeu a Cliff Robertson o Oscar de Melhor Ator. E um
classico da literatura norte-americana e um marco da ficcao cientifica contemporanea, com
questionamentos perturbadores e duradouros.

Os editores



“Quem quer que seja dotado de um pouquinho de senso, continuei, ha de lembrar que de dois
modos e por duas causas perturba-se a visdao: na passagem do claro para a escuriddo e vice-
versa: das trevas para a luz. Refletindo que a mesma coisa se da com a alma, sempre que a vir
debater-se em tais dificuldades e incapaz de discernir seja o que for, em vez de rir a toa,
procurara saber se é por acabar de sair de uma vida mais luminosa e por falta de habito que as
trevas a dominam, ou se na passagem da ignorancia para a luz fica ofuscada pelo efeito da
claridade muito intensa. No primeiro caso, felicitara a alma pelas dificuldades presentes e por
sua maneira de viver; no outro, a lastimara; e se tiver vontade de rir a sua custa, menos fora do
proposito seria a gargalhada nesse caso do que com referéncia a alma que acabara de descer da
luz...”

Platao, A Republica [traducao de Benedito Nunes]



RELATORIO DE PROGRESO 1

3 de marsso — Dotor Strauss diz que eu deveria iscrever o que eu penso e mi lembra de tudo
que acontese de agora endiante. Nao sei por que mas ele diz que € importante e entdo eles vao
poder ver se vao mi usar. Quero que eles mi usem porque a professora Kinnian disse que tal
vez eles possdo mi fazer intelijente. Eu quero ser intelijente. Eu mi chamo Charlie Gordon,
trabalho na padaria Donners onde o senhor Donner mi da 11 dolares por semana e pao e bolu
se eu quero. Tenho 32 anos de idade e fasso aniversario mes que vem. Eu avizei o dotor
Strauss e o professor Nemur que ndo sei iscrever certo mas eles mi dizem que nao importa eles
mi dizem que eu sé deveria iscrever como falo e como escrevo as redassoes da aula da
professora Kinnian no instituto beekmin pra adultos retardados onde eu vou e estudo treis
vezes na semana depois do servisso. Dotor Strauss diz pra mim iscrever muinto tudo que
aconteser com migo mas eu nao sei pensar em mais detalies porque eu nao tenho nada pra
iscrever entdo vou deichar assim por enquanto... atensiosamente Charlie Gordon.

RELATORIO DE PROGRESO 2

4 de marsso — Fis um teste hoje. Acho que fui mal e tal vez agora ndo pocam mi usar. Acontese
que fui no escritorio do professor Nemur no horario de almoco como mi mandaram e a
secretaria dele mi levou pra um lugar que dizia depto psiquiatria na porta com um corredor
grandi e muintas salas, cada uma com s0 uma mesa e diversas caderas. E tinha um senhor
simpatico em uma das salas e ele tinha uns cartdes brancos com uns borrdes encima. Ele disse
pode senta Charlie fica comfortavel e relacha. Ele tinha um casaco branco como um dotor mas
eu ndo acho que ele era dotor. Porque ele ndo mandou abri a boca e falar ah. Tudo que ele
tinha eram os cartoes brancos. Ele si chamava Burt. Eu esqueci do sobrenome dele porque nao
mi lembro muito certo.

Eu ndo sabia o que ele queria faze e mi sigurei firme na cadera quinem quando as vezes eu
vou no dentista s6 que o Burt ndo era dentista mas ficava mi falando pra relachar e isso mi
assusta porque sempre quer dize que vai due.

Dai o Burt disse Charlie o que vocé ve neste cartdao. Eu via a tinta borada e eu mi assustei
bastante mesmo que eu tenha o meu pede coelio porque quando eu era mais novo eu sempre ia
mau nas provas da escola e eu borava a tinta da caneta também.

Eu disse pro Burt que via tinta borada numa carta branca. O Burt disse que sim e sorriu e
aquilo mi tranquilisou. Ele mostrou todos os cartdes e eu disse nossa alguém derrubou tinta
vermelha e preta por todos os lados. Eu achei que era um teste bem faciu mas quando eu mi
levantei o Burt mi xamou e disse pode si senta Charlie ainda falta um poco. Tem mais coisa



pra faze com essas ilustrassoes. Eu ndo entendi muito bem mas mi lembro do dotor Strauss
dizendo pra mim fazer tudo o que o especia lista mandase mesmo que parecese doido porque
testes sao desse geito.

Eu ndo mi lembro muito certo o que o Burt disse mas eu mi lembro que ele queria que eu
disese o que tinha na tinta. Eu ndo via nada na tinta mas o Burt disse que tinha imajens ali. Eu
nao via nenhuma imajem. Eu tentei enchergar deverdade. Eu levantei os cartdes e aprossimei e
afastei do meu rosto bem diperto e bem dilonge. Al eu avizei que os meus 6culos tal vez
ajudasem a ver. No diadia s6 uso meus 6culos no cinema ou pra ver televisao mas eu falei que
pode se que ajudem a enchergar as tais imajems na tinta. Coloquei os 6culos e falei entdo agora
vou ver esse cartdao denovo aposto que agora eu discubro.

Eu tentei muito mas ainda ndo conseguia ver as imajens eu so via a tinta. Eu esspliquei pro
Burt que pode ser que eu precize de oculos novos. Ele anotou trossos num papel dele e eu
fiquei com medo de ir mau na prova. Dai eu disse que era um cartdo bonito com uns pingos
coloridos por todos us cantus mas ele fes que ndo com a cabeca e eu intendi que ndo era o que
ele queria. Eu perguntei se outras pecoas viam alguma coiza na tinta e ele disse que sim elas
imajinam um quadro apartir dos borrdes di tinta. Ele essplicou que as manxas no cartao se
xamavam borrdo de tinta.

O Burt é muito simpatico e ele fala de vagar quinem a Kinman fas na aula dela aonde eu
vou aprender leitura e escrita pra adultos de vagares. Ele essplicou que a prova era um teste de
RO Shaque. Ele disse que as pecoas veem coizas na tinta. Eu disse mi mostra onde. Ele nao
mostrou ele sé insistiu Charlie pensa um poco usa a imajinacao como si ouvesse algo difato no
cartdo. Eu falei que imajino uma sujeira borrada. Ele fes que ndo com a cabeca e ficou claro
qui eu tinha errado denovo. Ele disse no que isso te fas pensar finge que ¢é algo. Eu fexei os
olhos por um bom tempo pra fingi entdao eu disse isso mi fas pensar num pote de tinta que
derramaram numa pilha de papel branco. Ele quebrou a ponta do lapiz meio cem quere entao
ele si levantou e saiu.

Eu axo quinao passei no teste de Ro Shaque.
RELATORIO DE PROGRESO 3

5 de marsso — Dotor Strauss e o professor Nemur disseram que a tinta nas cartas nao importa.
Eu tentei avizar que ndo fui eu quem sujou as cartas e eu sincera mente nao consegui ver nada.
Eles disseram que tal ves ainda mi usem. Eu avizei o dotor Strauss que a professora Kinnian
nunca tinha feito uma prova daquele geito oseja eu sO fazia provas de leitura e escrita. Ele
falou que a professora Kinnian insisstiu muito pra mim ser avaliado porque eu era o melhor
aluno dela no Instituto Beekman pra adultos retardados e eu fiz o melhor que eu pudia porque
eu quero muito ser uma pecoa menos inbesil e aprender e eu inclusive quero mais que 0s



colegas que sabem mais do que eu.

O dotor Strauss mi perguntou como € que vocé chegou no Instituto Beekman sozinho
Charlie. Como vocé discubriu. Ai eu disse que ndo mi lembrava.

A1 o professor Nemur disse mas por que vocé quiz aprender a le e escreve pra comesso de
com versa. Eu disse que toda minha vida eu quiz ser intelijente e ndao burro e minha mae
sempre falou pra mim tentar e mi esforcar quinem a professora Kinnian fala mais é muinto
dificil ser intelijente e mesmo quando eu aprendo algo na aula da professora Kinnian no
instituto eu mi esqueco bastante.

O dotor Strauss anotou umas coizas num formulario e o professor Nemur mi olhou com
muinta seriedade. Ele disse sabe Charlie n6s ndo temos serteza de como esse isperimento vai
resulta nas pecoas porque nos apenas tentamos até agora com mamiferos menoris bixos
mesmo. Eu disse que foi isso que a professora Kinnian mi disse mas eu ndo mimporto se duer
ou qualquer coisa porque eu sou forte e mi esforsso.

Eu quero mi torna intelijente se eu puder. Eles disserdo que precisam pegar as permissoes
com a minha familia mas o meu tio Herman que costumava cuida de mim ja morreu e eu nem
mi lembro muito da minha familia. Eu ndo vejo minha mae ou pai ou minha irma menor a
Norma des di muito tempo. Tal vez eles tenhdo morrido também. O dotor Strauss quiz sabe
onde eles costumavam mora. Eu acho qui viviam no Brooklin. Ele disse que ia checar si
conseguiria entrar incontato.

Espero que ndo mi facam escreve esses relatorios de progreso por muito tempo porque
demora bastante e eu acabo indo durmi muito de pois do horario normal e eu fico cem energia
no servico amanhad toda. O Gimpy gritou com migo porque eu derrubei uma bandeja xeia de
paezinhos crus que eu levava pro forno. Esses paezinhos sujardo e ele teve que limpar com um
pano antes di botar pra cusinhar. O Gimpy sempre grita com migo quando eu faco alguma
coisa poco certa, mas ele gosta bastante de mim porque ele é meu amigo. Nossa se eu ficar
intelijente ele vai si surprender de mais.

RELATORIO DE PROGRESO 4

6 de marsso — Eu tive mais provas malucas hoje pra caso eles mi usem. O lugar era 0 mesmo,
mas mudaram a sala de teste. A senhora simpatica que mi deu o teste mi disse o nome dele e
eu perguntei como si escrevia pra mim poder por no meu relatorio de progreso. TESTE DE
PERCEPCAO TEMATICA. Eu ndo entendi bem as duas palavras do final mas eu sei o que é
um teste. Voce tem que passar sindo voce tira nota baicha.

O teste parecia faciu porque eu pudia ve as fotos. Isso mi deixo confuzo. S6 que dessa ves
ela ndo queria que eu dissessi o que eu via nas fotos. Eu esspliquei pra ela que ontem o Burt mi
mando dize o que eu via nos borrdes. Ela disse que ndo importava porque esse teste era pra



otra informassdo. Agora vocé tem que inventar istorias sobre as pecoas nas imajens Charlie.

Dai eu disse como é que eu vou contar istorias de pecoas que eu nao conheco. Ela falou pra
faze de conta mas eu ja avizei que ndo era mimtiroso. Eu ndo conto mimtiras porque quando eu
era menor eu inventava mimtiras e apanhava muito porcausa disso. Eu tenho uma foto na
cartera de mim com a Norma e com o tio Herman que trabalhava de fachinero na padaria
Donners antes de falece.

Eu falei que pudia inventar istérias sobre eles porque eu morei com o tio Herman por
bastante tempo mais a senhora nao queria sabe deles. Ela disse que esse teste e 0 otro de R0
Chaque sdo pra personalidade. Eu ri. Eu perguntei como é que vocé discobre uma coisa dessa
de umas cartas sujas e umas fotos de jente qui vocé nem conhece. Ela paresia braba quando
pegou as fotos de volta. Eu ndo mimporto.

Axo que fui mau nesse teste também.

Eu dezenhei umas imajens pra ela mas eu ndao dezenho muito certo. Depois o outro especia
lista Burt do casaco branco voltou o nome dele é Burt Selden e ele mi levou a um lugar
diferente que dizia LABORATORIO DE PSICOLOGIA na porta e ainda era no quarto andar
da Universidade Beekman. Burt esplicou que PSICOLOGIA quer dizer mentes e
LABORATORIO é um lugar onde sio feitus muitos isperimentos. Eu axava que ele quiria dize
o lugar onde se inventa novos sabores de balas e xicletes mais agora eu sei que é um lugar com
jogos tipo quebra cabessas porque foi isso que a gente fes.

Eu ndo arrumei o quebra cabessa muito certo porque stava tudo raxado e as partes
quebradas de um nao sincaixavam nas entradas dos otros. Um dos jogos era um papel com
linhas retas em todas as direcoes e um monte de cuadrados. Em um lado dizia COMECO e
nuotro lado dizia FIM. O Burt mi disse que aquilo também era um quebra cabessa mas um
desses com lapiz entdo eu deveria partir de onde dizia COMECO até chegar aonde dizia FIM
cem atravessar nenhuma das linhas.

Eu ndo entendi bem esse quebra cabessa e n6s usamos muintas folhas de papel. Entdo o
Burt mi disse olha vou te mostrar uma coiza vem com migo pro laboratorio essperimental pode
se que voceé entenda a ideia. NOs subimus pro quinto andar em outra sala com muintas jaulas
com bixos tipo muitos macacos e ratos. O cheiro era esquisito tipo um monte de lixo e restos
de cumida. E tinha mais pecoas com cazacos brancos brincando com os bixos entdao eu achei
que era tipo uma clinica veterinaria mais ndo tinha nenhum cachorro. Burt pegou um rato
branco de uma jaula e mi mostrou. Burt disse esse daqui é o Algernon e ele pode fazer o
quebra cabessas du labirinto muito certo. Eu disse pra ele nossa mi mostra como € que ele fas.

Bom mais qui surpriendente ele colocou Algernon numa caicha grandi qui nem uma meza
mas com um monte de voltas e reviravoltas tipo com um monti de murus e paredis e um
COMECO e um FIM quinem tinha no papel. Mais a deles tinha uma protessaum de tela por
cima da meza grande. E Burt pegou o reldgio e levantou uma portinha dicorre e disse vamo la



Algernon e o rato xeirou 2 ou 3 veses e comessou a corre. Primeiro ele avangou por um grandi
coredor e ai quando ele viu que ndo pudia mais seguir ele voltou onde comessou e ficou parado
ali por um instanti ajitando u bigode. Dai ele saiu numa outra diressao e comessou a corre
denovo.

Era quaze comu si ele estivesse fazendu a mesma coiza que o Burt queria que eu fizesse
com as linias no papel. Eu fiquei rindo por que pensei qui ia ser uma coiza difisel pra um rato.
Mas dai o Algernon continuou indo por todo caminho daquelhi trosso escoliendo as rotas
certas até que saiu onde dizia FIM e ele solto um xiado. Burt dis qui quer diser que ele tinha
ficado feliz por que fes uma coiza certa.

Noca eu disse quirrato esperto. Burt disse vocé gostaria de conpetir com o Algernon. Eu
disse claru e ele disse que tinha um otro tipo de quebra cabessas feito de madera com fileiras
marcadas nele e um bastao elétrico comu um lapiz. E eli pudia fazer o quebra cabessas du
Algernon ficar igual aquele dai n6s dois pudiamos fazer o mésmo tipo.

Ele mecheu todazas taboas da meza do Algernon porque elas si separam e ele pudia monta
de varios geitos. E dai ele colocou a protessaum encima di novo pro Algernon ndo pular
nenhuma fileira pra xegar no FIM. Dai ele mideu o bastdo elétrico e mi mostrou como coloca
entre as fileiras e esplicou como colocar em diferentes fileiras e disse qui ndo pudia levanta du
tabuleiro era so siguir as partes marcadas até o lapiz ndo poder se mecher mais ou eu ia levar
um levichoque.

Ele pegou seu relgjio e paresia tentar esconder aquilo. Dai eu tentei ndo olhar muito pra ele
e isso mi deichou bem nervouso.

Quando ele disse vai eu tentei ir mas ndao sabia praonde ir. Eu ndo sabia qual caminho
pegar. Dai ouvi Algernon xiando da caicha na mesa com os pezinhus aranhando comu si ele ja
estivesse correndo. Comesei a avansar mas peguei o caminho errado e fiquei prezo e levei um
choquinho nos dedos dai voltei para 0 COMECO mas todazaz vezes que eu ia por uma outra
diressao eu ficava prezo e um xoque. Nao duia nem nada mas mi fasia pular e Burt disse que
era pra mi mostra qui eu tinha escolhidu errado. Eu tinha chegado na metade do tabulero
quando ouvi Algernon xiar como si estivesse felis di novo e isso quer dizer qui ele ganhou a
corrida.

E as outras dez vezes que repitimus Algernon ganhou todas as veses por que eu nao
cunseguia axar as fileiras certas pra chegar onde dizia FIM. Eu ndo mi senti mal porque eu vi
Algernon e aprendi como terminar o quebra cabessas mesmo que demori muito tempo.

Eu ndo sabia que ratos eram tao intelijentes.
RELATORIO DE PROGRESO 5

6 de marsso — Encontraram minha irma Norma qui vivi com minha mae no Brooklin e ela



autorizou a operassdao. Dai eles vao mi usar. Eu mi sinto tdo empolgado que mal consigo
iscrever. Mas professor Nemur e dotor Strauss tiveram uma discucdo sobri isso antes. Eu tava
sentado no escritério do professor Nemur quando dotor Strauss e Burt Selden entraran.
Professor Nemur si preocupava com mi usar mas o dotor Strauss disse qui eu paresia o melhor
que ja aviam testado. Burt disse que professora Kinnian mi recomendou comu o melhor de
todas as pessoas que ela encinava no centro pra adultos retardados. Onde estudo.

O dotor Strauss disse que eu tinha algo que era muito bom. Ele disse que eu tinha uma boa
motorvasdao. Eu nunca soube qui tinha isso. Eu mi sinti bem quando ele disse que nem todo
mundo com um QI de 68 tinha esse trosso comu eu tinha. Eu ndo sei o que era ou onde eu
tinha consiguido mais ele disse que Algernon também tinha. A motorvasao de Algernon era o
quejo que colocavam na caicha dele. Mas ndo podi ser sé isso por que eu ndao comi nada de
quejo essa semana.

Professor Nemur se preocupava se o meu QI ficaria muito alto pelo fato de ele ser muito
baicho e eu ficaria duente. E dotor Strauss esplicou ao professor Nemur alguma coiza que nao
entendi entdo in quanto eles falavam eu anotei algumas das palavras no caderno para atualisar
meu relatorio de progreso.

Ele disse Harold e esse é o primeiro nome do professor Nemur eu sei que Charlie ndo é o
que vocé tinha em mente comu o primeiro de sua nova gera acao de super-homens ***ndo
consegui pegar a palavra *** intelec**. Mais a maioria das pecoas com niveis tdo baichos sdo
host** e nao cooperat** eles sdo geralmente lentos e apat** e difiseis de a cecar. Charlie tem
uma boa naturesa e interece além de estar ancioso pra agradar.

Dai o professor Nemur disse lembre ele sera o primero serumano na istoria a ter a
intelijensia ampliada por meios sirurgicos. O dotor Strauss disse é exatamente isso que quis
diser. Ondi é que vamos incontrar um outro adulto retardado com essa tremenda motorvasao
pra aprender. Olie como ele aprendeu bem a ler e iscrever pra sua baicha idade mental. Uma
conqui*** imen**.

Nao consegui pegar todas as palavras e eles falavam muito de pressa mas parecia que o
dotor Strauss e Burt estavam do meu lado e o professor Nemur nao.

Burt ficou disendo que Alice Kinnian axa que ele tem uma ismaga** vontade de aprender.
Ele inclusive implorou pra ser uzado. E isso é verdade por que eu quiria ser isperto. Dotor
Strauss si levantou e caminhou pela sala e disse eu digo que uzemos Charlie. E Burt fes que
sim com a cabessa. Professor Nemur cossou a cabessa e esfregou o naris com o dedao e disse
tal ves vocés tenham rasdao. Vamos uzar Charlie. Mas temos que faselo entender que muitas
coizaz podem dar errado com o isperimento.

Quando ele disse isso fiquei tdao felis e animado que mi levantei num pulo e apertei a mao
dele por ser tdo bom com migo. Acho que ele se acustou quando fis isso.

Ele disse Charlie nos trabaliamos nisso por muito tempu mas apenas com animais como



Algernon. Temos certesa de que ndo avera danu fisicu pra vocé mas ha outras coizas que nao
podemos afirmar até tentar. Quero que vocé entenda que podi faliar e entdo nada aconteceria.
Ou até podi ter ézito temporariamente e depois deichalo pior do que agora. Voceé intende o que
isso quer diser? Si isso aconteser nds vamos ter de envialo de volta pra vive na residensia
publica Warren.

Eu disse qui ndo mimportava por que nao tenhu medo de nada. Sou muito forte e sempre
faco o ben e além disso tenho o meu pede coelio e nunca quebrei um espelio na vida. Eu
derrubei umas lougas uma ves mas isso ndo conta pra ma sorti.

Dai o dotor Strauss disse Charlie mesmo que isso falie vocé estara fasendo uma imenca
contribuisdo a ciénsia. Esse isperimento foi ben sucedido em muitos animais mas nunca foi
testado em seres umanos. VOceé sera o primeiru.

Eu disse brigado dotor vocé ndo vai si arepender por mi dar minha sigunda xance como diz
a professora Kinnian. E eu falava sério. Depois da operasdao vou tentar ser esperto. Vou tentar
com toda minha forca.

RELATORIO DE PROGRESO 6

8 de marsso — T6 com medo. Muinta jente que trabalia na faculdadi e as pecoas da iscola di
medicina vieram mi desejar sorti. Burt mi trousse umas flores e disse que eram das pecoas do
departamento de psicologia. Ele mi desejou sorti. Espero que eu tenha sorti. Tenho meu pede
coelio e minha mueda da sorti e minha feradura. O dotor Strauss disse ndo seja tdo superticiozo
Charlie. Isso é ciensia. Eu ndo sei o que é ciensia mas todo mundo fica falandu dela entdo devi
ser algo qui ajuda a ter sorti. De qualquer forma vou ficar com meu pede coelio na mao e
minha mueda da sorti na outra mao com um buracu. A mueda, quer dizer. Eu quiria poder
levar minha feradura junto mas ela é pezada entdao vou deixar no meu cazaco.

Joe Carp da padaria mi trousse um bolo de chocolate do senhor Donner e o pecoal da
padaria e eles esperam qui eu meliore logo. Na padaria eles pensam que estou duente por que é
isso que o professor Nemur disse que eu divia contar pra eles e nada sobre a sirugia pra ficar
intelijente. Isso é segredo até depois cazo nao funsione ou algo de errado.

Entdo a professora Kinnian veio mi ve e ela trousse umas revistas pra ler e ela paresia um
pouco nervoza e assustada. Ela ageitou as flores na minha meza e colocou tudo bonito e limpo
ndo bagunssado como eu deicho. E ela arumou o travisseiru de baixo da minha cabessa. Ela
gosta muito de mim porque eu tento muito aprender tudo ao contrario de muinta jente no
centro pra adultos retardados que ndo simportam muito. Ela quer que eu fique esperto. Eu sei.

Dai o professor Nemur disse que eu ndo pudia ter mais nenhuma visita por que tenho que
descansar. Perguntei ao professor Nemur se puderia venser Algernon na corrida depois da
sirugia e ele disse tal ves. Se a sirugia funcionar vou mostrar praquele rato que posso ser tao



intelijente quanto ele até mais. Entdo vou poder ler melhor e iscrever as palavras bem e saber
um monte de coizas e ser que nem as outras pecoas. Nossa isso ia surprender todo mundo. Se a
operassdo der serto e eu ficar esperto tal ves eu poca encontrar minha mae e pai e irma e
mostrar pra eles. Nossa eles iam ficar muito surprendidos de mi ver intelijente que nem eles e
minha irma.

O professor Nemur disse que si funcionar e for permanente eles também vao fazer outras
pecoas espertas como eu. Tal ves pecoas de todos os lugares do mundu. E ele disse que isso
quer diser que istou fazendo algo incrivel pra ciensia e vou ser famozo e meu nomi vai
aparecer em livros. Ndao mimporto muito em ser famoso. SO quero ser esperto como as outras
pecoas para poder ter amigus que gostam de mim.

Nao mi deram nada pra comer hoje. Ndo sei o que comer tem a ver com ficar intelijente e
tenho fome. Professor Nemur levou em bora meu bolo de chocolate. Esse professor Nemur é
um maumorado. O dotor Strauss disse que podem mi devolver depois da operassao. Vocé nao
pode comer antes de uma operassao. Nem quejo.

RELATORIO DE PROGRESSO 7

11 de marco — A sirugia ndo dueu. O dotor Strauss fes tudo em quanto eu dormia. Ndo sei
como porque ndo vi mais acontece que tinha curativos nos olhos e na cabessa por uns 3 dias
entdo ndo pudi fazer nenhum RELATORIO DE PROGRESSO até hoje. A infermera magrinha
que mi olhou iscrever disse que iscrevi PROGRESSO errado e minsinou como iscrever
RELATORIO também e MARCO. Tenho que lembra disso. Tenho uma memdria ruim pra
iscrita. De qualquer forma eles tiraram os curativos dos meus olhos hoje entdao posso fazer um
RELATORIO DE PROGRESSO agora. Mas ainda tem uns curativos na minha cabessa.

Eu tive medu quando entraram e mi disseram que era ora de ir pra operassdao. Eles mi
fiseram sair da cama pra outra cama que tinha rodas e eles mi pucharam pra fora do quarto
passando pelo coredor pra uma porta que dis sirugia. Nossa eu fiquei muito surpreso que era
uma sala jigante com paredes verdes e muitos medicos sentados la encima entorno da sala
assistindo a operassao. Eu ndo sabia que ia ser como uma aprezentassao.

Um homem veio até minha meza todo vestido de branco e com um panu branco no rosto
como em programas de televizdao e luvas de borraxa e disse relaxa Charlie sou eu dotor
Strauss. Eu disse oi dotor tenio medo. Ele disse ndao a nada pra ter medo Charlie ele disse vocé
sO0 vai durmir. Eu disse é disso que tenho medo. Ele fes carinho na minha cabessa e entao 2
outros omens também de mascara branca vieram e prenderam meus brassos e pernas dai eu
ndo pudia mexer eles e isso mi deu muito medo e meu stomagu si apertou como si eu fosse mi
moliar ali mesmo mais eu nao moliei nada nenhum pouquinho e ia comessar a chorar mais
colocaram um trosso de borracha no meu rosto pra respirar dele e tinha um xeiro engrassado.



O tempo todo eu ouvia o dotor Strauss falando em vos alta da sirugia contando pra todo mundo
o que ele ia faser. Mas eu ndo intendi nada daquilo e fiquei pensando que tal ves depois da
operassdo eu vou ser intelijente e vou intender todas essas coizas que ele fala. Dai respirei
fundo e dai acho que eu estava muito cansado por que peguei no sono.

Quando acordei ja tinha voltado pra minha cama e estava muito escuro. Eu nao consiguia
ver nada mas ouvi jente falando. Era a infermeira e Burt e eu disse qual o problema por que
vocés ndo ligam a lus e quando vao operar. E eles riram e Burt disse Charlie ja acabou. E esta
escuro por que vocé tem curativos sobre os olhos.

E uma coisa engrasada. Fizeram tudo em quanto eu durmia.

Burt vem mi ver todos os dias pra iscrever todas as coizas como minha temperatura e
precdo e as outras coizaz sobre mim. Ele disse que é por cauza do método sientifico. Eles tem
que registrar o que acontese pra que pocam repetir o procedimento quando quiserem. Nao em
mim mais nas outras pecoas COmo eu que nao sao intelijentes.

E por isso que tenho que fazer esses relatérios de pegersse progresso. Burt diz que é parte
do isperimento e que vao fazer copias dos relatorios pra estudar e saber o que esta acontesendo
na minha cabessa. Nao intendo como vao saber o que esta acontecendo na minha cabessa
olhando esses relatérios. Eu leio e releio um monte de vezes pra ver o que iscrivi e eu ndo sei o
que esta acontesendo na minha cabessa entdo como é que eles vao fazer isso.

Mas de qualquer forma isso é siencia e tenho que tentar ser intelijente como as outras
pecoas. Dai quando eu ficar intelijente eles vao falar comigo e vou poder sentar e ouvir como
Joe Carp e Frank e Gimpy fasem quando eles falam e tem discucdes sobre coizas importantes.
Enquanto trabalham eles comessam a falar de coizas como deus ou sobre o problema que é o
prezidenti gastar tanto dinhero ou sobre os republicanos e democratas. Eles ficam ben ouro
icados como si fossem briga dai o senhor Donner tem que ir e mandar todo mundo volta a
cozinhar ou vao todos pra rua com ou sem sindicato. Eu quero falar de coisas assim.

Se vocé é intelijente vocé podi ter muitos amigos pra conversar e vocé nunca fica solitario
sosinho o tempo todo.

O professor Nemur dis que ndo tem problema contar das coizas que acontesen comigo nos
relatorios de progresso mas ele dis que eu devia iscrever mais sobre o0 que sinto e o que penso e
mi lembrar do passado. Eu disse pra ele que ndo sei como pensar ou lembrar e ele disse s
tente.

O tempo todo que os curativos ficaram nos meus olhos tentei pensar e mi lembrar mas nada
aconteseu. Ndo sei sobre o que pensar ou lembrar. Tal ves si eu perguntar pra ele ele vai mi
diser como eu posso pensar agora quieu deveria ficar intelijente. Sobre o que pensam ou si
lembram as pecoas intelijentes. Coizas chiques aposto. Eu queria ja saber umas coizas chiques.

12 de marco — Nio tenho que iscrever RELATORIO DE PROGRESSO no topo de cada dia



quando comesso uma nova fornada depois do professor Nemur levar as antigas em bora. So
tenho que por a data no topo. Isso economisa tempo. E uma boua ideia. Posso mi sentar na
cama e olhar pela janela pra grama e pras arvores do lado de fora. O nome da infermeira
magrinha é Hilda e ela é muito gentiu comigo. Ela mi tras coizas pra comer e ageita minha
cama e ela dis que fui um omem muito corajoso de deichar fazerem coizas na minha cabeca.
Ela dis que ela nunca deixaria que fisessem isso na cabeca dela nem por todo o xa na China.
Eu disse que nao era pelo xa da China. Era pra mi deichar intelijente. E ela dis que eles ndao
tem direito de mi deichar intelijente porque si deus mi quizesse intelijente ele teria mi feito
nascer intelijente. E ndo sisqueca de Addo e Eva e o pecado com a arvore do coniecimento e
comer a masa e a queda. E tal ves o professor Nemur e o dotor Strauss estivessem
sintrometendo em coisas que nao tinham direito de sintrometer.

Ela é bem magra e quando ela fala o rosto dela fica todo vermelho. Ela diz que tal vez eu
devesse orar a deus e pedir que ele perdoe o que mi fizeram. Eu ndo cumi nenhuma masa ou
fiz nada de pecado. E agora tenho medo. Tal vez eu nao devesse ter deichado operarem no meu
cérebro como ela disse si é contra deus. Nao quero deichar deus brabo.

13 de mar¢co — Trocaram minha infermeira hoje. Essa é bunita. O nome dela é Lucille ela mi
mostrou como iscrever para os meus relatorios de progresso e ela tem cabelo amarelo e olhos
asuis. Perguntei onde estava Hilda e ela disse que Hilda ndo trabalhava mais naquela parti do
hospital. S6 na maternidade perto dos bebes onde ndo importa si ela fala de mais.

Quando perguntei pra ela sobre o que era maternidade ela disse que era a parte onde
ficavam os bebes mais quando perguntei de onde eles vinham ela ficou com o rosto vermelho
que nem a Hilda e disse que tinha que tirar a tem peratura de alguém. Ninguém nunca mi conta
dos bebes. Tal vez si esse trosso funsionar vou ficar intelijente e discobrir.

A professora Kinnian veio mi ver hoje e disse Charlie vocé esta 6timo. Contei pra ela que
mi sentia ben mas ndo mi sentia intelijente ainda. Eu pensava que quando a sirugia acabasse e
tirassem os curativos dos meus olhos eu ja seria intelijente e saberia muintas coisas entdao eu
poderia ler e falar de coisas importantes como todo mundo.

Ela disse ndo é assim que funsiona Charlie. Vem bem de vagar e vocé tem que si esforcar
muito pra ficar intelijente.

Eu ndo sabia disso. Si eu tinha que mi esforcar muito de qualquer forma por que é que eu
fiz a sirugia entdo. Ela disse que ndo tinha certesa mas a sirugia era pra fazer com que quando
eu mi esforcasse de fato eu iria gravar as coizas ao contrario de antes quando eu ndo gravava
muito ben.

Bom eu disse pra ela isso fez eu mi sentir meio mal porque eu pensava que iria ser
intelijente dimediato e eu iria poder voltar e mostrar pro pecoal da padaria como eu estava
intelijente e falar com eles sobre coizas e tal vez até ser um assistente de padeiro. Dai eu iria



tentar encontrar minha mde e pai. Eles ficariam surprezos de ver como fiquei intelijente por
que minha mae sempre quis que eu fosse intelijente também. Tal vez eles ndo mi mandassem
em bora mais se enxergassem como fiquei intelijente. Contei pra professora Kinnian que iria
mi esforcar muito pra ser intelijente 0 maximo que conseguia. Ela fes carinho na minha mao e
disse eu sei que vai. Eu acredito em vocé Charlie.

RELATORIO DE PROGRESSO 8

15 de margo — Ja sai do ospital mas ndo voltei a trabalha. Nada esta acontesendo. Tive muitos
testes e diferentes tipos de corridas com Algernon. Odeio aquele rato. Ele sempre mi vense. O
professor Nemur dis que tenho que jogar esses jogos e tenho que fazer esses testes varias e
varias vezes.

Os quebra cabessas sdo istupidos. E as imajens sao istupidas também. Gosto de dezenha
fotos de um omem e uma mulher mas ndao vou inventar mintiras sobre as pecoas.

E ainda ndo consigo fazer os quebra cabessas direito.

Tenho dor de cabessa de tentar pensar mi lembrar de tanta coiza. O dotor Strauss prometeu
que ia mi ajudar mas ele ndao ajuda. Ele ndo mi conta o que pensar ou quando vou ficar
intelijente. Ele s6 mi faz deitar num sofa e falar.

A professora Kinnian vem mi ver na universidadi também. Eu disse pra ela que nada estava
acontesendo. Quando vou ficar intelijente. Ela disse vocé tem de ter pasiencia Charlie essas
coisas demoram um tempo. Vai aconteser tao lentamenti que vocé ndo vai notar que esta
acontesendo. Ela disse que Burt contou a ela que eu estava meliorando ben.

Eu ainda acho que as corridas e os testes sdo istupidos e axo que iscrever esses relatorios de
progresso é istupido também.

16 de marco — Almocei hoje com Burt no restaurante da universidadi. Eles tem todos os tipos
de comida gostosa e eu nao tenho que pagar por nada. Gosto de sentar e olhar os alunos e
alunas. Eles fazem bagunca as vezes mas na maior parte do tempo falam de todos os tipos de
coisa como os padeiros da padaria Donners. Burt diz que falam de arte e pulitica e relijido. Nao
sei sobre 0 que sdo essas coizas mas sei que relijido é deus. Minha mae costumava mi contar
tudo dele e das coisas que ele tinha arranjadu para faser o mundo. Ela disse que eu sempre
deveria amar deus e orar pra ele. Eu nao mi lembro de como orar pra ele mas axo que minha
made mi fazia orar muito pra ele quando eu era crianca que ele deveria faser eu ficar melhor e
ndo doente. Eu ndo mi lembro de como eu estava doente. Eu acho que tinha a ver com eu ndao
ser intelijente.

De qualquer forma Burt dis que se o isperimento funsionar vou poder intender todas essas
coisas que os istudantes discutem e eu disse vocé axa que vou ser intelijente como eles e ele riu



e disse essa garotada nado é tdo intelijente assim vocé vai ultrapassalos como se estivessem
parados.

Ele mi aprezentou pra muitos dos istudantes e alguns deles mi olharam engracado como si
eu nao deve si estar na universidadi. Quase misqueci e comecei a contar pra eles que logo iria
ser muito intelijente como eles mas Burt mi interrompeu e disse pra eles que eu estava
limpando o laboratério do departamento de psicologia. Mais tarde ele esplicou que nao pode a
ver nenhuma publisidade. Isso quer diser que é um segredu.

Eu ndo intendi muito bem por que tenho que guardar isso como segredu. Burt dis que € pra
caso aja alguma falia o professor Nemur ndo quer todo mundo rimdo dele ispecialmente as
pecoas da fundassao Welu Berg que deu dinhero pro projeto. Eu disse que nao ligo si as pecoas
rirem de mim. Muinta jente ri de mim e eles sao meus amigos e a gente si diverte. Burt
colocou o brasso entorno dos meus ombros e disse ndo é com vocé que Nemur esta
preucupado. Ele ndo quer que as pecoas riam dele.

Eu ndo achava qui as pecoas ririam do professor Nemur por que ele é um sientista em uma
universidadi mas Burt dis que nenhum sientista ¢ um omem notavel pros seus colegas e alunos
da ap6s graduacdo. Burt é um studante de apds graduagdao no campu de psicologia qui nem o
nome na porta do laboratorio. Eu nao sabia que pisicologia podia ter campo. Axei qui era soO
em fasenda.

De qualquer forma espero ficar intelijente logo porque quero aprender tudo que eziste no
mundo como os garotos da universidadi sabem. Tudo sobre arte, pulitica e deus.

17 de marco — Ao acorda esta manha dimediato pensei qui ja estaria intelijente mais nao estou.
A cada manhad axo que vou estar intelijente mas nada acontese. Tal vez o isperimento nao
tenha funsionado. Tal vez eu nao va ficar intelijente e vou ter que viver na residéncia Warren.
Odeio os testes e odeio os quebra cabessas e odeio Algernon.

Eu nunca soube antis que era mais burro que um rato. Nao quero mais iscrever relatorios de
progresso. Eu misqueco das coisas e mesmo quando iscrevo no meu caderno as vezes nao
consigu ler minha prépria letra e é muito difisel. Professora Kinnian diz que tenho que ter
pasiencia mas mi sinto cansado e sem vontade. E tenho dores de cabessa o tempo todo. Quero
voltar a trabaliar na padaria e ndo quero mais iscrever relatorios de pregr progresso.

20 de marco — Vou voutar a trabaliar na padaria. O dotor Strauss disse pro professor Nemur
que era melhor eu voltar a trabaliar mais eu ainda nao posso esplicar pra ninguém sobre o que
foi a sirugia e eu tenho que ir pro laboratério duas horas depois do trabalio todas as noites pros
testes e pra iscrever esses relatorios inbecis. Eles vdo mi pagar toda a semana como um
trabalho de meio turno por que isso fasia parte do acordo quando pegaram o dinhero da
fundassao Welberg. Ainda ndo sei o que esse trosso Welberg é. Professora Kinnian mi



explicou mas eu ainda ndo intendi. Entdo se eu ndo fiquei intelijente por que é que estdo mi
pagando pra iscrever essas coisas idiotas. Se eles vao mi pagar eu vou faser. Mas é muito
dificil iscrever.

Estou felis de voltar a trabaliar porque sinto fauta do meu trabalho na padaria e todos os
meus amigos e de como a gente se diverte.

O dotor Strauss dis que eu deveria manter um caderno no bolsu pra cazo eu lembre de augo.
E ndo tenho que faser os relatorios de progresso todos os dias s6 quando eu mi lembrar de augo
ou augo espessial aconteser. Eu disse pra ele que nada de espessial acontesia comigo e nao
parece que esse isperimento espessial vai aconteser também. Ele dis ndo fique dizanimado
Charlie porque demora muito tempo e vocé ndo vai notar inmediatamente. Ele explicou como
demorou muito tempo com Algernon antes de ele ficar trés vezes mais intelijente do que era
antes.

E por isso que Algernon mi vence todas as vezes naquele quebra cabessa porque ele teve a
sirugia também. Ele é um rato espessial o primeiro animal a ficar intelijente tanto tempo depois
da sirugia. Eu ndo sabia que ele era um rato espessial. Isso muda as coizas. Eu provavelmenti
poderia faser aquele quebra cabessas mais rapido que um rato normal. Talvez um dia eu vensa
o Algernon. Nossa isso ia ser imcrivel. O dotor Strauss dis que até agora Algernon paresi que
seguira intelijente permanentementi e ele diz que é um bon sinal por que nos dois tivemos o
mesmo tipo de operassao.

21 de margo — N6s nos divertimos muito na padaria hoje. Joe Carp disse ei olha onde o Charlie
fez a sirugia o que é que eles fizeram Charlie colocaram um cérebro finalmente. Eu ia contar
pra ele sobre ficar intelijente mas lembrei que o professor Nemur disse que ndo. Entdo Frank
Reilly disse o que é que vocé fez Charlie abriu a porta do geito mais dificil. Isso mi fez rir.
Eles sdo meus amigos e eles realmente gostam de mim.

Teim muito trabalio pra recuperar. Eles ndo tinham ninguém pra limpar o lugar por que
esse era 0 meu trabalho mas eles contrataram um novo garoto Ernie pra faser as entregas que
eu sempre fasia. Senhor Donner disse que decidiu ndo demitir o garoto por enquanto pra mi
dar a oportunidadi de descansar e ndo fazer tanto esforsso. Eu disse pra ele que estava bem e
eu posso fazer minhas entregas e limpar tudo como sempre fis mas senhor Donner dis que
vamos ficar com o garoto.

Eu disse entdo o que é que vou fazer. E senhor Donner mi deu um tapinha no ombro e disse
Charlie quantos anos vocé tem. Eu disse 32 anos e faco 33 no meu préximo aniversario. E faz
quanto tempo que vocé esta aqui ele disse. Eu disse que ndo sabia. Ele disse vocé veio pra ca
dezessete anos atras. Seu tio Herman deus o tenha era meu melior amigo. Ele trousse voce pra
ca e pidiu que eu deixasse vocé trabaliar aqui e cuidasse de vocé o melior que eu pudia. E
quando ele morreu dois anos depois e sua mae internou vocé na residéncia Warren eu fiz eles



liberarem vocé por contratu de trabalio izterno. Ja faz dezessete anos Charlie e quero que vocé
saiba que a industria de pani ficassdao ndo esta tdo bem mas como sempre disse vocé tem um
trabalho aqui por toda a sua vida. Entdao nao si preocupe com a chegada de novas pecoas pra
tomar o seu lugar. Vocé nunca vai precisar voltar pra aquela residéncia Warren.

Eu ndo mi preocupo com isso so6 com pra que ele precisa de Ernie pra intregar e trabalhar
por aqui quando eu sempre intregava os pacotes direito. Ele dis o garoto precisa do dinhero
Charlie entdo vou ficar com ele como aprendis pra ensinalo a ser padeiro. Vocé pode ser seu
acistente e ajudar nas intregas quando ele precisar.

Eu nunca tinha sido agistenti antes. Ernie é muito isperto mas as outras pecoas da padaria
ndo gostam muito dele. Eles sdo todos bons amigos meus e nds contamos muintas piadas e nos
divertimos aqui.

As vezes alguém vai diser ei olha sé Frank, ou Joe ou até Gimpy. Ele realmente deu uma de
Charlie Gordon aquela vez. Eu ndo sei por que disem isso mas eles sempre riem e eu riu
também. Hoje de manha Gimpy ele é o padeiro principal e ele tem um pé ruim e ele manca ele
usou meu nome quando gritou com Ernie porque Ernie perdeu um bolu dianiversario. Ele disse
Ernie pelamor de deus vocé esta tentando virar um Charlie Gordon. Eu ndo sei por que ele
disse isso. Eu nunca perdi nenhuma intrega.

Perguntei pro senhor Donner se eu puderia aprender pra ser um aprendis de padeiro como
Ernie. Eu disse que puderia aprender se ele mi desce uma chance.

Senhor Donner olhou pra mim por muito tempo engrassado porque axo que eu ndo falo
muito na maior parte do tempo. E Frank mi ouviu e ele riu e riu até o senhor Donner mandar
calar a boca e cuidar do forno. Dai senhor Donner mi disse tem muito tempo pra isso Charlie.
O trabalio de um padeiro é muito importanti e complicadu e vocé nao divia si preocupar com
coisas assim.

Eu quiria poder contar pra ele e pras outras pecoas sobre minha sirugia de verdade. Eu
quiria que ela ja estivesse funsionando pra eu ser intelijente que nem todo mundo.

24 de marco — O professor Nemur e o dotor Strauss vieram no meu quarto na noite de hoje pra
saber por que eu nao vou ao laboratério como eu divia. Eu disse pra eles que nao quiria mais
competir com Algernon. O professor Nemur disse que ndo preciso por um tempo mas eu divia
ir de qualquer forma. Ele mi troxe um presenti s6 que ndo era um presenti era s6 emprestado.
Ele disse é uma maquina dinsinar que funsiona como uma televizao. Ela fala e fas imajens e eu
tenho que ligar antes de ir durmir. Eu disse vocé esta de brincadeira. Por que eu divia ligar a
televizao antes de ir durmir. Mas o professor Nemur disse que se eu quero ficar intelijente eu
tenho que fazer o que ele dis. Dai eu disse pra ele que nao achava que ia ficar intelijente de
qualquer forma.

Dai o dotor Strauss se aprossimou e pos a mao no meu ombro e disse Charlie vocé nado sabe



ainda mas vocé esta ficando mais intelijente o tempo todo. Vocé ndo vai obi ser var por um
tempo como vocé ndo nota quando o ponteiro da hora de um relégio se move. E assim que sdo
essas mudancas em voceé. Elas estao acontesendo tao lentamente que vocé nao consegue notar.
Mas ndés conseguimos acompanhala pelos testes e pela maneira que vocé fala e age e pelos
seus relatorios de progresso. Ele disse Charlie vocé tem de ter confiansa em nos e em vocé
mesmo. Ndo podemos ter certeza si sera permanente mas temos confiansa que em breve vocé
vai ser um rapaz muito intelijente.

Eu disse tudo bem e o professor Nemur mi mostrou como operar a televizdo que nao era
uma televizao de verdadi. Eu perguntei pra ele o que é que ela fasia. Primeiro ele pareceu
azedo denovo porque eu pidi pra ezplicar e ele disse que eu divia simplismente fazer o que ele
dizia. Mas o dotor Strauss disse que ele divia mi explicar porque eu estava comessando a
questionar autor idade. Ndo sei o que isso quer dizer mas professor Nemur parecia prestes a
arrancar o proprio labio a mordidas. Dai ele explicou muito de vagar que a maquina fazia
muintas coisas na minha mente. Algumas coizas ela fazia logo antes de eu pegar no sono como
mi ensinar coisas quando eu estivesse muito sonolento e um pouco depois que eu comecasse a
pegar no sono eu ainda ougo as falas mesmo se nao enchergo mais as imajens. Outras coizas
que ela divia faser é mi faser sonhar e mi lembrar de coizas que aconteceram muito tempo
atras quando eu era uma criancinha.

E acustador.

Ah é eu mi esqueci. Perguntei ao professor Nemur quando posso voltar pra aula da
professora Kinnian no centro pra adultos e ele disse que em breve a professora Kinnian viria ao
centro de testes da universidadi pra minsinar particular. Fico feliz com isso. Eu ndo vi ela
muito desde a sirugia mas ela é legal.

25 de margo — Aquela televizao maluca mi deichou acordado a noite toda. Como posso dormir
com um trogo gritando um monte de coisas doidas nos meus ouvidos a noite toda. E as imajens
isquisitas. Uau. Eu nao intendo o que ela diz quando estou acordado entao como vou intender
dormindo. Falei com Burt sobre isso e ele dis que nao tem problema. Ele dis que meu cerebru
aprendi logo antes de eu pegar no sono e isso vai mi ajudar quando a professora Kinnian
comecar minhas aulas no centro de testes. O centro de testes ndo é um ospital pra bixos como
pensei antes. E um laboratério pra siencia. Ndo sei bem o que é siencia esseto que estou
ajudando ela com esse isperimento.

De qualquer forma ndo sei ndo com essa televizao. Acho maluquisse. Se vocé podi ficar
intelijente quando vai dormir por que as pecoas vao pra escola. Ndao acho que esse trosso vai
funcionar. Eu costumava ver programas de entrevista tarde da noite e bem tarde da noite na
televizao o tempo todo antes de durmir e nunca mi deichou intelijente. Tal vez s6 alguns filmes
facam vocé intelijente. Tal vez s6 programas de perguntas e respostas.



26 de marco — Como vou trabalhar durante o dia se aquele trosso fica mi acordando durante a
noite. No meio da noite acordei e ndo consigui pegar no sono denovo porque ela ficava falando
lembrisse... lembrisse... lembrisse... Entao axo que mi lembrei de algo. Nao mi lembro
ezatamente mas tinhaver com a senhora Kinnian e a escola onde aprendi a ler. E como fui pra
1a.

Muito tempo atras eu perguntei ao Joe Carp como ele tinha aprendidu a ler e sera que eu
pudia aprender também. Ele riu como ele sempre fas quando digo algo engrassado e ele mi dis
Charlie por que disperdissar seu tempo eles nao podem melhorar um cerrebru de quem nao tem
nenhum. Mas Fanny Birden mi ouviu e ela pidiu pro primo dela que é um istudante na
universidadi Beekman e ela mi contou sobre o centro de adultos pra pecoas retardadas na
universidadi de Beekman.

Ela iscreveu o nome num papel e Frank riu e disse ndo fique todo cultu que depois vocé nao
vai fala com seus velhos amigos. Eu disse ndo si preocupe vou sempre lembrar dos meus
velhos amigos mesmo quando eu puder ler e iscrever. Ele estava rindo e Joe Carp estava rindo
mas Gimpy entrou e os mandou voltar a fazer rolos. Eles sdo todos bons amigos meus. Depois
do trabalho caminhei seis quadras até a escola e estava com medo. Estava tdo felis que ia
aprender a ler que comprei um jornau pra levar pra caza comigo e ler depois de aprender.

Quando cheguei la tinha um corredor grande e comprido cheio de jente. Fiquei com medo
de diser algo errado pra alguém dai comessei a voltar pra caza. Mas ndo sei por que eu mi virei
e entrei dinovo.

Esperei até a maioria das pecoas ir em bora esseto algumas pecoas que caminhavam perto
de um reldjio de ponto como o que temos na padaria e perguntei pra moca si eu poderia
aprender a ler e iscrever porque eu quiria ler todas as coisas do jornal e eu mostrei pra ela. Ela
era a professora Kinnian mas eu nao sabia disso. Ela disse si vocé vier amanha e si registrar eu
vou comecar a ensinar vocé a ler. Mas vocé tem que entender que vai demorar tempo tal vez
anos pra aprender a ler. Eu disse pra ela que ndo sabia que demorava tanto mas eu quiria
aprender de qualquer forma porque eu fingia muintas vezes. Quer dizer eu finjia pras pecoas
que sabia ler mas ndo é verdade e eu quiria aprender.

Ela apertou minha mao e disse prazer em conhecelo senhor Gordon. Vou ser sua
professora. Pode mi chamar de professora Kinnian. Entdo é ali que fui aprender e é ali que
conheci a professora Kinnian.

Pensar e mi lembrar é difisel e agora eu nao durmo tdao bem mais. Aquela televizao é muito
barulhenta.

27 de marco — Agora que comessei a ter esses sonhos e mi lembrar das coizas o professor
Nemur diz que tenho que ir a secOes de terapia com dotor Strauss. Ele diz que secOes de
terapia é como quando vocé se sente mal vocé fala pra ficar melhor. Eu disse a ele que nao mi



sentia mal e ja falava muito o dia inteiro entdao por que eu tenho que ir a secoes de terapia mas
ele ficou azedo e disse que tenho que ir de qualquer forma.

Terapia € ter que deitar em um sofa e o dotor Strauss se senta numa cadeira perto de mim e
eu falo de qualquer coisa que mi vem a cabessa. Por muito tempo eu ndo disse nada porque
ndo consiguia pensar em nada pra dizer. Entdo eu contei a ele sobre a padaria e sobre as coisas
que fazem la. Mas é inbecil que eu tenha que ir ao escritério dele e mi deitar no sofa pra falar
porque eu iscrevo nos relatorios de progresso de qualquer forma e ele pode ler. Entdo hoje eu
trousse 0s relatorios de progresso comigo e disse a ele que quem sabe ele podia so6 ler tudo e eu
iria tirar uma soneca no sofa. Eu estava muito cansado porque a televizao mi deichou acordado
a noite toda mas ele disse ndo ndo é assim que funsiona. Eu tenho que falar. Entdo eu falei mas
entdo eu peguei no sono no sofa de qualquer jeito — bem no meio.

28 de marco — To com dor de cabessa. Nao é da televizao dessa vez. O dotor Strauss mi
mostrou como deixar a televizao num volume baixo entao agora posso dormir. Nao ouco nada.
E eu ainda nao entendo o que ela diz. Algumas vezes eu a ligo de manha pra discobrir o que
aprendi antes de pegar no sono e em quanto eu estava dormindo e eu nem entendo as palavras.
Talvez seja outro indioma ou algo assim. Mas na maior parte das vezes soa americano normal
mesmo. Mas ela fala muito rapido.

Perguntei ao dotor Strauss pra que servia ficar intelijente no sono se eu queria ser intelijente
acordado. Ele diz que é tudo a mesma coisa e eu tenho duas mentes. Existe a INCONSCIENTE e
a CONSCIENTE (é assim mesmo que se escreve) e uma nao dis a outra o que esta fazendo. Elas
nem se falam. E por isso que sonho. E nossa eu tenho tido uns sonhos malucos. Uau. Desde
essa televizao noturna. Os programas de televizao bem bem bem bem tardes.

Esqueci de perguntar ao dotor Strauss se era s6 eu ou se todo mundo tinha duas mentes
assim.

(Acabei de procurar a palavra no dissionario que o dotor Strauss mi deu. INCONSCIENTE.
adj. Referente a natureza de operagdes mentais, mas ndo presente na consciéncia; p.e. um
conflito inconsciente de desejos.) Tem mais mas eu ainda ndo sei o que quer diser. Esse nao é
um dissionario muito bom pra pecoas como eu.

De qualquer forma a dor de cabessa é da festa. Joe Carp e Frank Reilly mi convidaram pra
ir com eles depois do trabalho ao Hallorans Bar pra tomar uns drinques. Nao gosto de beber
uisque mas eles disseram que a gente ia se divertir muito. Eu mi diverti. NOs brincamos umas
brincadeiras em que eu tinha que dancar encima do balcao do bar com a parte de cima de um
abajur na cabessa e todo mundo ria.

Dai Joe Carp disse que eu divia mostrar pras garotas como eu limpava o banheiro na
padaria e mi deu um esfregdo. Eu mostrei pra eles e todo mundo riu quando eu contei que o
senhor Donner disse que eu era o melhor fachineiro e garoto de entregas que ele ja tinha tido



porque eu gosto do meu trabalho e faco tudo direito e nunca mi atraso ou falto um dia esseto
pela minha sirugia.

Eu disse que a professora Kinnian sempre falou Charlie se orgulhe do seu trabalho porque
voceé faz seu trabalho muito direito.

Todo mundo riu e Frank disse que a professora Kinnian deve ser muito engrassada se ela
gosta do Charlie e Joe disse ei Charlie vocé esta se pegando com ela. Eu disse que ndo sabia o
que aquilo quiria dizer. Eles mi deram muintas bebidas e Joe disse Charlie é uma figura
quando fica doiddao. Acho que isso quer dizer que gostam de mim. NOs nos divertimos bastante
mas mal posso esperar pra ser intelijente como meus melhores amigos Joe Carp e Frank Reilly.

Eu ndo mi lembro de como a festa acabou mas eles mi pediram pra ir até a isquina ver se
estava chovendo e quando voltei ndo tinha ninguém. Talvez eles tenham ido mi procurar.
Procurei por eles por todos os lados até ficar tarde. Mas mi perdi e mi senti mal por mi perder
porque aposto que Algernon consiguiria subir e descer essas ruas umas miu vezes e nao se
perder como eu fiz.

Dai eu ndo mi lembro muito direito mas a senhora Flynn diz que um pulicial gentil mi
trouxe de volta pra casa.

Naquela mesma noite sonhei com minha made e meu pai s que eu nao consiguia ver o rosto
dela era todo branco e ela estava borrada. Eu chorava porque nos estavamos numa grande loja
de departamentos e eu estava perdidu e ndo consiguia achalos e eu corria pra cima e pra baixo
pelas prateleiras e por todos os grandes balcoes da loja. Entdo um omem veio e mi levou pra
uma grande sala com bancos e mi deu um pirulitu e mi disse que um garotdo como eu nao
divia xorar porque minha mde e meu pai viriam mi buscar.

De qualquer forma foi esse o sonho e eu tenho uma dor de cabessa e um grande caroco na
cabessa e marcas azuis e pretas pelo corpo todo. Joe Carp dis que tal vez o pulicial tenha mi
dado uma licdo ou mi atropelado. Eu ndo acho que puliciais facam coisas assim. Mas de
qualquer forma eu acho que nunca mais vou beber uisque.

29 de marco — Derotei Algernon. Eu nem sabia que o tinha derotado até Burt Selden mi dizer.
Entdo perdi na segunda vez porque fiquei tdo empolgado. Mas depois disso eu vensi ele mais
oito vezes. Eu devo estar ficando intelijente pra vencer um rato esperto desses como Algernon.
Mas eu ndo mi sinto mais intelijente.

Eu queria competir um pouco mais mas Burt disse que por hoje chega. Ele mi deichou
pegar Algernon um pouquinho. Algernon é um bom rato. Macio como algodao. Ele pisca e
quando ele abre os olhos eles sdao pretus com roza nas bordas.

Perguntei se pudia alimentalo porque mi sentia mal de telo derrotado e queria ser legal e
fazer amigos. Burt disse ndo Algernon é um rato muito especial que fez uma sirugia como a
minha. Ele era o primeiro dos animais a permanecer intelijente por tanto tempo e ele disse que



Algernon é tao intelijente que tem que solucionar um problema com uma fexadura que muda a
cada vez que ele vai comer de maneira que ele tenha que aprender algo novo pra conseguir
comida. Isso mi deichou triste porque se ele ndo pudesse aprender ele ndo comeria e ficaria
com fomi.

Nao acho certo ter que fazer um teste pra comer. Sera que o Burt ia gostar de ter que passar
num teste sempre que quisesse comer. Acho que Algernon e eu seremos amigos.

Isso mi lembra de uma coiza. O dr. Strauss dis que eu divia iscrever todos os meus sonhos e
coizas que penso pra quando eu for ao seu escritério eu possa contalas. Eu disse a ele que nao
sabia como pensar ainda mas ele diz que coisas como o que escrevi sobre meus pais e como
comecei a ir a escola com a professora Kinnian ou qualquer coisa que tenha acontecido antes
da cirurgia isso é pensar e eu escrevi nos relatorios de progresso.

Eu ndo sabia que estava pensando e mi lembrando. Talvez isso queira dizer que algo esta
acontesendo comigo. Eu ndao mi sinto diferente mas estou tdo empolgado que nao consigo
dormir.

O dr. Strauss mi deu umas pilulas cor de rosa pra mi fazer dormir direito. Ele dis que tenho
que dormir muito porque é quando a maior parte das mudanssas acontece na minha menti.
Deve ser verdade porque tio Herman costumava dormir no sofa velho da sala de estar la na
nossa casa o tempo todo quando ele ndo tinha imprego. Ele era gordo e era dificil pra ele
conseguir um emprego porque ele costumava pintar as casas das pecoas e ele ficou muito
devagar subindo e descendo a escada.

Uma vez quando contei a minha mde que queria ser pintor como tio Herman minha irma
Norma disse é claro Charlie vai ser o artista da familia. E meu pai deu um tapa no rostu dela e
disse pra ela nao ser tdo groca com o proprio irmdo. Eu ndo sei o que um artista € mas se
Norma levou um tapa por dizer isso axo que ndao deve ser algo bom. Eu sempre mi sintia mal
quando Norma apanhava por ser cruel comigo. Quando eu ficar intelijente vou vizitala.

30 de marco — Hoje a noite depois do trabalho a professora Kinnian foi a sala de aula préxima
ao laboratério. Ela paresia felis de mi ver mas nervoza. Ela parece mais jovem do que eu mi
lembrava. Eu disse a ela que estava mi esforcando muito para ser intelijente. Ela disse eu tenho
confiansa em vocé Charlie a maneira como vocé sisforcou tanto pra ler e iscrever melhor que
todos os outros. Eu sei que vocé consegue. Na pior das ipoteses vocé vai ser o rei do mundo
por um tempinho e vocé esta fazendo algo pra outras pecoas retardadas.

Comecamos a ler um livro bem difisel. Eu nunca tinha lido um livro tdo complicado antes.
Ele se chama Robinson Crusoe sobre um homem que é abandonado numa ilia deserta. Ele é
intelijente e discobre todos os tipos de coisa pra poder ter uma casa e comida e ele nada muito
bem. S6 que eu tenho pena dele porque ele esta todo sozinho e ndo tem amigos. Mas eu acho
que deve ter outra pecoa na ilia porque tem uma foto dele com o guarda-chuva engracado dele



olhando pegadas. Espero que ele consiga um amigo e ndo fique tdo sozinho.

31 de marco — A professora Kinnian mi insina a iscrever melhor. Ela dis olhe essa palavra e
feche seus olhos e repita denovo e denovo até se lembrar. Tenho muinta dificuldade com
palavras como excecdo que vocé diz ECESSAO e como exemplo e enxerido que vocé ndo diz
eCEmplo ou enCErido. Vocé tem que dizer eZEmplo e enXErido. E assim que eu costumava
iscrever antes de comecar a ficar intelijente. Eu ainda mi confundo mas a professora Kinnian
diz ndo se preocupe ortografia ndo faz muito sentido mesmo.

RELATORIO DE PROGRESSO 9

1° de abril — Todo mundo na padaria veio me ver hoje onde eu comecava meu novo trabalho
como misturador de massa. Aconteseu assim. Oliver que trabalha misturando se demitiu
ontem. E eu costumava ajudalo antes de trazer os sacos de farinha pra ele colocar na batedeira
industrial. De qualquer forma eu ndo sabia que sabia operar a batedeira. E muito dificil e
Oliver foi para a escola de padeiros por um ano antes de aprender como ser um assistente de
padeiro.

Mas Joe Carp ele é meu amigo ele disse Charlie por que vocé ndo fica com o trabalho do
Oliver. Todo mundo do andar se apresi aproximou e estavam rindo e Frank Reilly disse isso
Charlie vocé ja esta aqui a tempo sufist suficiente. Va em frente. Gimpy ndo esta por perto e
ele ndo vai saber que voceé tentou. Eu estava com medo porque Gimpy é o padeiro principal e
ele me disse pra nunca chegar perto da batedeira porque eu iria me machucar. Todo mundo
disse va em frente exceto Fanny Birden que disse parem com isso por que vocés nao deixam o
pobre homem em paz.

Frank Reilly disse cala a boca Fanny é primeiro de abril e se Charlie mexer na batedeira ele
pode dar um geito direitinho pra todo mundo ter o dia de folga. Eu disse que ndao pudia arrumar
a maquina mas eu pudia operala porque eu tinha observado Oliver desde que voltei.

Eu operei a batedeira de massa e todo mundo ficou surpreso especialmente Frank Reilly.
Fanny Birden ficou empolgada porque ela disse que Oliver demorou dois anos pra aprender a
misturar direito a massa e isso que ele tinha ido pra escola de padeiros. Bernie Bate que ajuda
com a maquina disse que eu misturei mais rapido e melhor que Oliver. Ninguém riu. Quando
Gimpy voltou e Fanny contou o que aconteceu ele ficou azedo comigo por mexer na batedeira.

Mas ela disse pode ver e olha como ele faz. Eles estavam pregando uma peca de primeiro
de abril mas foi ele quem pregou a peca neles. Gimpy me assistiu e eu sabia que ele estava
azedo comigo porque ele ndo gosta quando as pecoas nao fazem o que ele manda que nem o
professor Nemur. Mas ele viu como eu operava a maquina e cogou a cabeca e disse estou
vendo mas nao acredito. Entdo ele chamou o senhor Donner e me mandou operar a maquina de



novo pro senhor Donner poder ver.

Eu tinha medo que ele fosse ficar furioso e gritasse comigo entdo depois que terminei eu
perguntei sera que posso voltar pro meu proprio trabalho agora. Eu tenho que varrer a frente da
padaria atras do balcdo. Senhor Donner olhou engracado pra mim por muito tempo. Entdo ele
disse isso deve ser algum tipo de peca de primeiro de abril que voceés estao pregando em mim.
Qual é a pegadinha.

Gimpy disse foi o que eu pensei que era algum tipo de truque. Ele mancou em torno de toda
a maquina e disse ao senhor Donner eu também ndo entendo mas Charlie sabe lidar com a
maquina e tenho que admitir que ele faz um trabalho melhor que Oliver.

Todo mundo estava amontoado em torno e falando disso e eu fiquei com medo porque todo
mundo olhava engracado pra mim e estavam todos empolgados. Frank disse eu disse que tinha
algo diferemte no Charlie ultimamente. E Joe Carp disse é entendi o que vocé quer dizer.
Senhor Donner mandou todo mundo voltar a trabalhar e me levou pra frente da loja com ele.

Ele disse Charlie eu ndo sei como vocé consiguiu mas parece que vocé finalmente aprendeu
algo. Quero que tome cuidado e faca o melhor que conseguir. Vocé conseguiu um novo
emprego com um almento de 5 dolares.

Eu disse eu ndo quero um emprego novo porque gosto de limpar e varrer e entregar e fazer
coisas pros meus amigos mas senhor Donner disse ndo importam seus amigos eu preciso de
voceé pra esse trabalho. Eu ndo tenho muito respeito por um homem que ndo quer avancar.

Eu disse como assim avancar. Ele cocou a cabeca e me olhou por cima dos 6culos. Deixa
pra la isso Charlie. De agora em diante vocé opera a batedeira. Isso é avancar.

Entdo agora ao invés de intregar encomendas e lavar os banheiros e levar o lixo pra fora, eu
sou o novo misturador de massa. Isso é avancar. Amanha vou contar a professora Kinnian.
Acho que ela ficara feliz mas ndo sei por que Frank e Joe estdo bravos comigo. Perguntei a
Fanny e ela disse esses idiotas ndao importam. Hoje é primeiro de abril e a piada saiu pela
culatra e fez eles parecerem os idiotas em vez de voceé.

Pedi a Joe que me contasse qual era a piada que saiu pela culatra e ele me mandou saltar da
ponte. Axo que estdo bravos comigo porque operei a magina mas eles ndo tiveram o dia de
folga como pensaram. Sera que isso quer dizer que estou mais inteligente.

3 de abril — Terminei Robinson Crusoe. Quero descobrir mais sobre o que acontece com ele
mas a professora Kinnian disse que é s isso que existe. POR QUE.

4 de abril — A prof®. Kinnian diz que estou aprendendo rapido. Ela leu alguns dos meus
relatorios de progresso e me olhou com uma expressao engracada. Ela disse que sou uma boa
pessoa e vou mostrar pra todo mundo. Eu perguntei por qué. Ela disse pouco importa isso mas
eu ndo deveria me sentir mal se descobrisse que nem todo mundo é bom como eu penso. Ela



disse que para uma pessoa a quem Deus deu tdo pouco vocé fez muito mais do que muita gente
com cérebros que nunca usaram. Eu disse que todos os meus amigos sao pessoas inteligentes e
eles sdo bons. Eles gostam de mim e nunca fizeram algo que ndo fosse bom. Entdao alguma
coisa entrou no olho dela e ela teve de correr para o banheiro.

Em quanto eu estava sentado na sala de aula esperando por ela eu me perguntei se a prof®.
Kinnian era uma mulher gentil como minha mde costumava ser. Eu acho que me lembro da
minha mde me dizendo pra sempre ser bom e amigavel com o proximo. Ela disse mas sempre
tome cuidado porque algumas pessoas ndo entendem e podem pensar que vocé esta tentando
criar problemas.

Isso me lembra de quando mamae teve de ir embora e eles me colocaram pra ficar na casa
da senhora Leroy que vivia ao lado. Mamae foi para o hospital. Papai disse que ela ndo estava
doente nem nada mas ela foi pro hospital me trazer uma irmazinha ou irmaozinho. (Eu ainda
ndo sei como fazem isso.) Eu disse a eles que queria um irmdozinho com quem brincar e ndao
sei por que em vez disso me trouxeram uma irma mas ela era boazinha como uma boneca. S6
que ela xorava o tempo todo.

Eu nunca machuquei ela nem nada assim.

Eles colocaram ela em um berco no quarto deles e uma vez ouvi papai dizer nao se
preocupe Charlie ndo faria mal a ela.

Ela era como uma trouxa toda cor de rosa e gritava tanto que as vezes eu ndo conseguia
dormir. E quando eu ia dormir ela me acordava durante a noite. Uma vez quando foram pra
cozinha e eu estava na minha cama ela estava chorando. Eu me levantei para pegala e segurala
no colo como mamae faz. Mas entdo mamae entrou gritando e levou ela embora. E ela me deu
um tapa tdo forte que eu cai na cama.

Entdo ela comecou a gritar. Nunca mais toque nela. Vocé vai machucar sua irma. Ela é um
bebé. Vocé ndo tem nada que encostar nela. Eu ndo sabia na época mas acho que sei agora que
ela pensava que eu machucaria a bebé porque era burro demais para saber o que estava
fazendo. Agora isso faz eu me sentir mal porque eu nunca machucaria a bebé.

Quando for ao escritério do dr. Strauss tenho que contar isso pra ele.

6 de abril — Hoje, eu aprendi, a virgula, isso, €, a, virgula (,), um ponto, final, com uma cauda,
prof®. Kinnian, diz, que é, importante porque melhora, a escrita, ela disse, alguém, poderia
perder, muito, dinheiro, se uma virgula, ndo estiver no, lugar, certo, eu tenho, algum dinheiro,
que eu, economizei, do meu, trabalho, e o que, a fundacdo, me paga, mas nao, muito e, eu nao,
vejo como, uma virgula, te ajuda, a, nao perdelo,

Mas, ela diz, todo mundo, usa virgulas, entdao eu vou, usalas, também,,,,

7 de abril — Usei a virgula errado. £ uma pontuacdo. A prof’. Kinnian me disse para olhar



palavras compridas no dicionario para aprender a soletralas. Eu perguntei qual é a diferenca se
vocé consegue ler de qualquer forma. Ela respondeu é parte da sua educacdo entdao de agora
em diante vou olhar todas as palavras que nao tiver certeza de como escrever. Demora um bom
tempo pra escrever dessa forma mas acho que estou me lembrando cada vez mais.

De qualquer forma foi assim que acertei a palavra pontuagdo. Esta assim no dicionario. A
prof®. Kinnian diz que um ponto final é pontuacdo também, e ha muitos outros sinais de
pontuacdo a aprender. Eu disse a ela que pensei que ela queria dizer que todos os pontos finais
tinham que ter caudas e se chamar virgulas. Mas ela disse que nao.

Ela disse; Voce, tem de. misturar? todos! eles: Ela mi? mostrou” como, misturar! todos;
eles, e agora! Eu consigo. misturar (todos os? tipos de pontuagao— na, minha, escrita! Ha”
muitas, regras; a aprender? mas. estou entendendo elas na minha cabeca:

Uma coisa? que, gosto: na, cara prof®. Kinnian: (assim~ que se? escreve; numa carta formal,
de negocios (se eu algum dia for! um homem-de negbcios?) é que, ela: sempre; me-da uma
resposta quando eu-lhe pergunto. Ela é” um génio! Eu queria? ser inteligente como ela;

Pontuacgao, €? divertido!

8 de abril — Que idiota que sou! Eu sequer entendi o que ela estava dizendo. Eu li o livro de
gramatica ontem a noite e ele explica tudo. Entdo percebi que era a mesma coisa que a prof®.
Kinnian estava tentando me ensinar, mas eu nao entendi. Acordei no meio da noite e a coisa
toda ficou clara na minha mente.

A prof®. Kinnian disse que a televisao ligada, logo antes de eu pegar no sono a noite,
ajudou. Ela disse que cheguei a um platé. Isso é como a parte plana de um morro.

Depois de entender como pontuacao funcionava, reli todos os meus relatorios de progresso
antigos desde o comeco. Nossa, eu tinha uma ortografia e pontuacao malucas! Contei a prof®.
Kinnian que eu deveria revisar as paginas e corrigir todos os erros, mas ela disse:

— Nao, Charlie, o prof. Nemur quer as paginas como estdo. E por isso que ele deixa vocé
guarda-las depois que sdo copiadas: para ver seu proprio progresso. Vocé esta se
desenvolvendo rapido, Charlie.

Isso fez eu me sentir bem. Depois da licdo, desci e brinquei com Algernon. N6s nao
competimos mais.

10 de abril — Eu me sinto doente. Nao para ver um médico, mas por dentro, meu peito parece
vazio, como se sentisse azia e tivesse levado um soco ao mesmo tempo.

Eu ndo ia escrever a respeito, mas acho que tenho de fazer isso, porque é importante. Hoje
foi o primeiro dia que faltei ao trabalho e fiquei em casa de proposito.

Ontem a noite Joe Carp e Frank Reilly me convidaram para uma festa. Havia muitas



garotas e Gimpy estava la e Ernie também. Eu me lembrei de como me senti mal da ultima vez
que bebi demais, entdo eu disse a Joe que ndo queria beber nada. Em vez disso, ele me deu
uma Coca-Cola normal. Tinha um gosto engracado, mas pensei que era s6O um gosto ruim que
eu tinha na boca.

Nos nos divertimos muito por um tempo.

— Dance com Ellen — Joe disse. — Ela vai te ensinar os passos. — Entao ele piscou para ela
como se tivesse algo nos olhos. Ela disse:

— Por que vocé nao deixa o garoto em paz?
Ele me deu um tapinha nas costas.
— Esse é Charlie Gordon, meu amigo, meu parceiro. Ele ndo é um cara comum, ele foi

promovido a trabalhar na maquina de misturar massa. Tudo o que eu fiz foi pedir para vocé
dancar com ele e deixar que ele se divertisse um pouco. Qual o problema nisso?

Ele me empurrou para perto dela. Entdo ela dancou comigo. Eu cai trés vezes e nao
conseguia entender o porqué, ja que ninguém mais estava dancando além de Ellen e eu. E
durante todo o tempo eu estava tropecando porque sempre tinha alguém colocando o pé no
meu caminho.

Todo mundo estava em torno da gente olhando e rindo do jeito que estavamos dancando os
passos. Eles riam muito mais alto quando eu caia, e eu ria junto porque era muito engracado.
Mas, na ultima vez que aconteceu, eu nao ri. Eu me levantei, e Joe me empurrou de volta no
chao.

Entdo eu vi a expressao no rosto de Joe e me deu uma sensagao engracada no estomago.
— Ele é muito divertido! — uma das garotas disse. Todo mundo estava rindo.

— Ah, voce tinha razdo, Frank — Ellen se engasgava. — Ele é sem igual. — Entdo ela disse: —
Aqui, Charlie, coma uma fruta.

Ela me deu uma maca, mas, quando eu a mordi, era de cera. Entdao Frank comecou a
gargalhar e disse:

— Eu disse que ele ia comer. Da pra imaginar alguém burro o suficiente pra comer fruta de
decoracao?

— A ultima vez que eu ri tanto foi quando nés mandamos Charlie ir até a esquina ver se
estava chovendo — Joe disse —, naquela noite que o largamos no Halloran’s.

Entdo vi uma imagem que me lembrei na minha mente de quando eu era crianga, e as
criancas da vizinhanca me deixavam brincar com elas, esconde-esconde, e era sempre eu quem
pegava. Depois de eu contar até dez varias e varias vezes nos meus dedos, eu ia procurar 0s
outros. Eu ficava procurando até ficar escuro e frio e eu ter que ir para casa.

Mas eu nunca encontrava nenhum deles e nunca soube por qué.

O que Frank disse me lembrou. Aquilo foi a mesma coisa que aconteceu no Halloran’s. E



era isso que Joe e o resto deles estavam fazendo. Rindo de mim. E as criangas brincando de
esconde-esconde estavam me enganando e estavam rindo de mim também.

As pessoas na festa eram um bando de vultos, todos me desprezando e rindo de mim.
— Olha pra ele. Ele esta vermelho.

— Ele esta corando. Charlie esta corando.

— Ei, Ellen, o que vocé fez com Charlie? Eu nunca o vi agir dessa maneira.

— Nossa, a Ellen realmente empolgou o garoto.

Eu ndo sabia o que fazer ou para onde me virar. Ela se encostando em mim fez eu me sentir
engracado. Todo mundo estava rindo de mim e subitamente eu me senti nu. Eu queria me
esconder para que ndo me enxergassem. Eu sai correndo do apartamento. Era um edificio
grande com um monte de corredores e eu ndo conseguia achar o caminho até as escadas. Eu
esqueci totalmente do elevador. Entao, depois, encontrei as escadas e sai correndo para a rua e
caminhei por muito tempo até ir para o meu quarto. Eu nunca soube antes que Joe e Frank e os
outros s0 gostavam de mim por perto para rir de mim.

Agora sei o significado de dizer “dar uma de Charlie Gordon”.
Eu me sinto envergonhado.

E outra coisa. Sonhei com aquela menina Ellen dancando e se encostando em mim e
quando acordei os lencois estavam molhados e baguncados.

13 de abril — Ainda ndo voltei ao trabalho na padaria. Pedi a sra. Flynn, a proprietaria, que
ligasse e dissesse ao sr. Donner que eu estava doente. A sra. Flynn olha para mim ultimamente
como se sentisse medo de mim.

Acho que é uma coisa boa descobrir como todo mundo ri de mim. Pensei muito sobre isso.
E porque eu sou tdo estipido que nem sei quando estou fazendo algo estipido. As pessoas
acham engracado quando alguém esttipido ndo consegue fazer as coisas do mesmo jeito que
elas.

De qualquer forma, agora estou ficando um pouco mais inteligente todos os dias. Sei
pontuacdo e tenho uma ortografia boa. Gosto de procurar todas as palavras dificeis no
dicionario e me lembro delas. Tento escrever esses relatorios de progresso bem direito, mas
ainda é dificil. Estou lendo muito agora, e a prof®. Kinnian diz que leio muito rapido. E até
entendo muitas das coisas que leio, e elas ficam na minha cabeca. H4 momentos em que
consigo fechar os olhos e pensar numa pagina e tudo me vem a mente como uma foto.

No entanto, outras coisas me vém a mente também. As vezes, fecho os olhos e vejo uma
imagem clara. Como na manha de hoje depois que acordei, estava deitado na cama com o0s
olhos abertos. Foi como se um grande buraco se abrisse nas paredes da minha mente e eu
pudesse atravessar. Eu acho que é de muito tempo atrads... muito tempo atrds quando eu



comecei a trabalhar na padaria Donner. Vejo a rua onde a padaria fica. E inicialmente borrado,
depois desigual com algumas coisas tdo reais que estdao bem ali na minha frente, e outras coisas
seguem borradas, e nao tenho certeza...

Um pequeno senhor com um carrinho de bebé adaptado em um carrinho de mao com uma
panela de ferro, e o cheiro de castanhas torradas, e neve no chao. Um jovem rapaz magricela
com olhos enormes e uma expressao assustada no rosto olhando para a placa da loja. O que ele
diz? Letras borradas de um jeito que ndao faz muito sentido. Agora eu sei que a placa diz
PADARIA DONNER, mas, olhando para minha memoria da placa, nao consigo ler as palavras
por meio dos seus olhos. Nenhuma das placas faz sentido. Acho que o garoto com uma
expressao assustada no rosto sou eu.

Luzes brilhantes de neon. Arvores de Natal e vendedores ambulantes na calcada. Pessoas
empacotadas em casacos com o colarinho erguido e cachecdis em torno do pescoco. Mas ele
nao tem luvas. Ele sente frio nas maos e coloca no chao um pesado pacote de sacolas de papel
marrom. Ele esta parando para assistir os brinquedinhos mecanicos em que o vendedor
ambulante da corda: o urso que dad cambalhota, o cachorro saltitante, a foca que gira uma bola
no nariz. Cambalhotas, pulos, giros. Se ele tivesse todos esses brinquedos para si, ele seria a
pessoa mais feliz do mundo.

Ele quer perguntar ao ambulante de cara vermelha, com os dedos atravessando as luvas
marrons de algodao, se ele pode segurar por um instante o urso que da cambalhotas, mas ele
tem medo. Ele ergue o pacote de sacolas de papel e o coloca no ombro. Ele é magricela, mas é
forte dos muitos anos de trabalho arduo.

— Charlie! Charlie!... sempre toma um baile!

Criancgas se retinem em torno dele rindo e provocando-o como cachorrinhos atacando seus
pés. Charlie sorri para elas. Ele gostaria de largar seu pacote e brincar com elas, mas, quando
ele pensa nisso, a pele nas costas dele se revira e ele sente a maneira como 0s garotos mais
velhos jogam coisas nele.

Voltando para a padaria, ele vé alguns garotos na entrada de um beco escuro.
— Ei, olha, 1a vem o Charlie!

— Ei, Charlie. O que voceé tem ai? Quer apostar nos dados?

— Vem ca. A gente ndo vai te machucar.

Mas tem algo esquisito sobre aquela entrada: o beco escuro, as gargalhadas, que faz a pele
dele se revirar de novo. Ele tenta se lembrar do que é, mas tudo que vem € a sujeira e mijo
cobrindo as roupas dele, e tio Herman gritando quando ele veio para casa todo coberto de lixo,
e como tio Herman saiu correndo com um martelo para encontrar os garotos que fizeram isso
com ele. Charlie se afasta dos garotos rindo no beco, derruba o pacote. Ele pega o pacote de
volta e corre por todo o caminho até a padaria.



— Por que demorou tanto, Charlie? — grita Gimpy, na entrada, para o fundo da padaria.

Charlie empurra as portas de vaivém nos fundos da padaria e deixa o pacote em um dos
calcos. Ele se encosta na parede enterrando as maos nos bolsos. Ele queria ter seu rodopio.

Ele gosta dos fundos da padaria, onde os chados sao brancos de farinha, mais brancos que as
paredes e os tetos com fuligem. As solas grossas de seus sapatos estdo incrustadas com branco
e ha branco nas costuras e nas entradas dos cadarcos, e sob as suas unhas e nas rachaduras de
frio em suas maos.

Ele relaxa ali, agachado contra a parede, encostando-se de maneira que vira o boné de
beisebol com o D para a frente de seus olhos. Ele gosta do cheiro de farinha, massa doce, de
pao e bolos e rolos cozinhando. O forno esta estalando, e isso o deixa sonolento.

Doce... quente... sono.

Subitamente, caindo, torcendo, cabeca batendo contra a parede. Alguém lhe dando uma
rasteira.

E s6 disso que me lembro. Consigo ver tudo claramente, mas ndo sei por que aconteceu. E
quando eu costumava ir ao cinema. A primeira vez eu nunca entendia porque era muito rapido,
mas, depois de ver o filme trés ou quatro vezes, eu costumava entender o que estavam dizendo.
Tenho que perguntar ao dr. Strauss sobre isso.

14 de abril — O dr. Strauss diz que o mais importante é continuar trazendo memaorias como a
que eu tive ontem e anota-las. Entdo, quando eu vou ao escritério dele, nés podemos falar
sobre elas.

O dr. Strauss € psiquiatra e neurocirurgiao. Eu ndo sabia disso. Eu achei que ele era s6 um
médico normal. Mas, quando fui ao seu escritério na manha de hoje, ele me contou sobre como
é importante que eu aprenda sobre mim, para entender meus problemas. Eu disse que ndo tinha
nenhum problema.

Ele riu e entdo se levantou de sua cadeira e andou até a janela.

— Quanto mais inteligente vocé se tornar, mais problemas vocé tera, Charlie. Seu
crescimento intelectual vai ultrapassar seu crescimento emocional. E acho que vocé observara
que, ao progredir, havera muitas coisas sobre as quais vocé vai querer falar comigo. Eu so
quero que se lembre de que este é o lugar para vir quando precisar de ajuda.

Eu ainda ndo entendi o que isso quer dizer, mas ele disse que, mesmo que eu nao entenda
meus sonhos ou memoarias ou por que os tenho, em algum momento do futuro, todos eles vao
se conectar, e vou aprender mais sobre mim mesmo. Ele disse que o mais importante é
descobrir 0 que essas pessoas nas memorias estdo dizendo. E tudo sobre quando eu era um
garoto e eu tenho que me lembrar do que aconteceu.
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Eu nunca soube dessas coisas antes. E como se, caso eu fique inteligente o suficiente, eu
fosse entender todas as palavras na minha mente, e soubesse desses garotos em pé na entrada
do beco, e do meu tio Herman e dos meus pais. Mas o que ele quer dizer é que entao vou me
sentir mal sobre tudo isso e posso ficar doente da cabeca.

Portanto, agora tenho que ir ao escritorio dele duas vezes na semana falar das coisas que me
incomodam. Nés s6 ficamos sentados 14, e eu falo, e dr. Strauss ouve. Chama-se terapia, e isso
quer dizer que falar sobre as coisas vai fazer eu me sentir melhor. Eu contei a ele que uma das
coisas que me incomoda tem a ver com mulheres. Como quando dancei com aquela garota
Ellen e fiquei todo empolgado. Entao falamos disso e eu senti algo engracado enquanto falava,
com frio e suando, e um zumbido na minha cabeca e pensei que fosse vomitar. Talvez porque
eu sempre pensei que era sujo e errado falar disso. Mas dr. Strauss disse que o que houve
comigo depois da festa foi um sonho molhado, e é uma coisa natural que acontece com
garotos.

Entdo, mesmo que eu esteja ficando inteligente e aprendendo um monte de coisas novas,
ele pensa que eu ainda sou um garoto em relacdo a mulheres. E confuso, mas vou descobrir
tudo sobre a minha vida.

15 de abril — Tenho lido muito ultimamente, e quase tudo esta ficando na minha mente. Além
de historia e geografia e aritmética, a prof®. Kinnian diz que eu deveria comecar a aprender
idiomas estrangeiros. O prof. Nemur me deu algumas fitas a mais para tocar enquanto durmo.
Eu ainda ndo sei como a mente consciente e a inconsciente funcionam, mas o dr. Strauss diz
para ndo me preocupar ainda. Ele me fez prometer que, quando eu comecar a aprender
matérias universitarias em algumas semanas, eu nao vou ler nenhum livro sobre psicologia,
quer dizer, até ele me dar permissao. Ele diz que vai me confundir e me fazer pensar sobre
teorias psicologicas em vez de sobre meus proprios sentimentos e ideias. Mas tudo bem ler
romances. Essa semana li O grande Gatsby, Uma tragédia americana e Look Homeward,
Angel. Eu nunca soube que homens e mulheres faziam coisas assim.

16 de abril — Eu me sinto muito melhor hoje, mas ainda estou bravo com todas as vezes que as
pessoas estavam rindo e fazendo piadas de mim. Quando eu ficar inteligente do jeito que o
prof. Nemur fala, com muito mais do que duas vezes meu Q.I. de 70, entdo talvez as pessoas
vao gostar de mim e ser minhas amigas.

De qualquer forma, ndo tenho certeza do que é Q.I. O prof. Nemur diz que é algo que
mediu qudo inteligente eu era, como uma balanca na farmacia mede quilos. Mas o dr. Strauss
teve uma grande discussdao com ele e disse que Q.I. ndo media inteligéncia de maneira alguma.
Ele disse que um Q.I. mostrava qudo inteligente vocé poderia ficar, como os nimeros do lado
de fora de um copo de medidas. Vocé ainda tinha que encher o copo com alguma coisa.



Quando perguntei para Burt Selden, que me da meus testes de inteligéncia e trabalha com
Algernon, ele disse que algumas pessoas diriam que os dois estavam errados e, segundo o que
ele tem lido ultimamente, o Q.I. mede um monte de coisas diferentes, inclusive algumas que as
pessoas ja aprenderam, e nao € uma boa medida de inteligéncia.

Entdo eu ainda ndo sei o que é Q.I., e todo mundo diz que é algo diferente. O meu esta em
torno de 100 agora e vai ficar em torno de 150 logo, mas eles ainda vao ter que me preencher
com alguma coisa. Eu ndo queria dizer nada, mas nao entendo como, se eles ndo sabem o que
é, ou ndo sabem onde fica, como eles sabem o quanto disso vocé tem.

O prof. Nemur diz que preciso fazer outro teste de Rorschach depois de amanhd. Eu me
pergunto o que € isso.

17 de abril — Tive um pesadelo noite passada e nesta manhd, depois de acordar, fiz livre
associacdo do jeito que o dr. Strauss me disse para fazer quando eu me lembrasse dos sonhos.
Pensar sobre o sonho e deixar minha mente vagar até outros pensamentos emergirem. Eu sigo
fazendo isso até minha mente ficar em branco. O dr. Strauss diz que isso quer dizer que
cheguei a ponto de meu inconsciente tentar bloquear meu consciente de me lembrar. E um
muro entre o presente e o passado. As vezes, o muro segue erguido e, as vezes, ele se quebra e
eu consigo me lembrar do que esta por tras dele.

Como na manha de hoje.

O sonho era sobre a prof®. Kinnian lendo meus relatdrios de progresso. No sonho, eu me
sento para escrever, mas nao sei mais escrever ou ler. Foi tudo embora. Eu sinto medo, entao
peco ao Gimpy da padaria que escreva para mim. Mas, quando a prof®. Kinnian 1€ os relatérios,
ela fica furiosa e rasga as paginas porque esta cheio de palavrdes nelas.

Quando chego em casa, o prof. Nemur e o dr. Strauss estdo esperando por mim e me dao
uma surra por escrever palavroes nos relatorios de progresso. Quando eles me deixam, eu
recolho as paginas rasgadas, mas elas se tornam fitas de renda com coracdes cobertas de
sangue.

Foi um sonho horrivel, mas eu sai da cama e escrevi tudo e entdo comecei a livre associar.

Padaria... assar... a urna... alguém me chutar... cair... sangue espalhado por tudo... escrito...
lapis grande em uma fita de renda com coragdes... um pequeno coracao dourado... um
medalhdo... uma corrente... tudo coberto de sangue... e ele esta rindo de mim...

A corrente é de um medalhdo... girando... refletindo a luz do sol em meus olhos. E eu gosto
de observa-lo girar... olhar a corrente... toda amontoada e se revirando e girando... e uma
garotinha esta me assistindo.

O nome dela é prof®. Kin... quer dizer Harriet.

— Harriet... Harriet... todos nos amamos Harriet.



E entdo ndo tem nada. Esta tudo vazio de novo.
A prof®. Kinnian lendo meus relatérios de progresso por cima do meu ombro.

Entao, estamos no Centro para Adultos Retardados, e ela esta lendo por cima do meu
ombro enquanto escrevo minhas redassées redacoes.

A escola se transforma na Escola Publica 13, e eu tenho 11 anos de idade e a prof®. Kinnian
tem 11 anos também, mas agora ela ndo é a prof®. Kinnian. Ela é uma menininha com covinhas
no rosto e cabelos ondulados e o nome dela é Harriet. Todos nés amamos Harriet. E Dia dos
Namorados.

Eu me lembro...

Eu me lembro do que houve na Escola Publica 13 e por que tiveram que me mudar de
escola e me enviar para a Escola Publica 222. Foi por causa de Harriet.

Eu vejo Charlie, 11 anos de idade. Ele tem um pequeno medalhdo dourado que achou uma
vez na rua. Ndo tem corrente, mas ha uma cordinha, e ele gosta de girar o medalhdo para
amontoar a corda, e, logo em seguida, ele observa a corda desenrolar, girando com o sol
brilhando em seus olhos.

As vezes, quando as criancas brincam de queimada, elas o deixam ficar no meio e ele tenta
pegar a bola antes que alguma delas pegue. Ele gosta de ficar no meio — mesmo que ele nunca
pegue a bola — e uma vez, quando Hymie Roth a deixou cair por engano e Charlie a pegou de
volta, ndo o deixaram jogar a bola, e ele teve que voltar para o meio de novo.

Quando Harriet passa, os garotos param de jogar e olham para ela. Todos os garotos amam
Harriet. Quando ela balanca a cabeca, as ondas do cabelo pulam para cima e para baixo, e ela
tem covinhas. Charlie ndo sabe por que fazem tanto rebulico nem por que sempre querem falar
com ela (ele preferiria jogar bola ou pega-pega ou chutar umas latinhas), mas todos os garotos
sdo apaixonados por Harriet, entdo, ele também é apaixonado por ela.

Ela nunca o provoca como as outras criancas, e ele faz truques para ela. Ele caminha sobre
as carteiras quando a professora nao esta. Ele joga borrachas pela janela, rabisca na lousa e nas
paredes. E Harriet sempre ri e da gritinhos de empolgacao:

— Oh, olha esse Charlie. Ele ndo é engracado? Ah, ele ndo é um bobdo?

E Dia dos Namorados, e os garotos estdo falando sobre o que vdo dar de presente para
Harriet, entdao Charlie diz:

— Vou dar um presente para Harriet também.

Eles riem, e Barry diz:

— De onde vocé vai tirar um presente?

— Eu vou dar algo bem bonito para ela. Vocés vao ver.

Mas ele nao tem nenhum dinheiro para um presente, entao, ele decide dar para Harriet seu
medalhdo, que é em forma de coracdo, como muitos cartdes nas vitrines das lojas. Naquela



noite, ele pega papel de seda da gaveta de sua mde e demora muito tempo embrulhando e
amarrando o presente com uma fita vermelha. Entdo ele leva o presente para Hymie Roth no
dia seguinte durante o horario do almogo da escola e pede que Hymie escreva no papel para
ele. Ele pede a Hymie que escreva:

“Querida Harriet, eu acho vocé a menina mais lindissima do mundo inteiro. Gosto muito
de vocé e amo vocé. Quero que vocé seja minha namorada. Seu amigo, Charlie Gordon.”

Hymie escreve muito cuidadosamente em letras grandes no papel, rindo o tempo todo, e ele
diz a Charlie:

— Nossa, ela vai ficar besta. Espera so ela ver isso.

Charlie tem medo, mas ele quer dar o medalhdo para Harriet, entdo ele a segue até em casa
depois da aula e a espera entrar. Entdo ele se esgueira para dentro da sala de estar e pendura o
pacote no lado de dentro da macaneta. Ele toca a campainha duas vezes e corre para o outro
lado da rua para se esconder atras de uma arvore.

Quando Harriet atende, ela olha em torno para ver quem tocou a campainha. Entdo ela vé o
pacote. Ela o pega e sobe as escadas. Charlie vai para casa e leva uma surra porque pegou
papel de seda e fita da gaveta da mae sem falar com ela. Mas ele ndo liga. Amanha Harriet vai
usar o medalhado e contar a todos os garotos que ele deu o medalhao a ela. Ai eles vao ver.

No dia seguinte, ele corre todo o caminho até a escola, mas esta cedo demais. Harriet ndao
esta la ainda, e ele esta empolgado.

No entanto, quando Harriet chega, ela nem olha para ele. Ela ndo esta usando o medalhdo.
E ela parece azeda.

Ele faz todos os tipos de coisas quando a prof®. Janson nao esta olhando: ele faz caretas. Ele
gargalha. Ele se ergue na cadeira e balanca o bumbum. Ele até joga um pedaco de giz em
Harold. Mas Harriet ndo olha para ele sequer uma vez. Talvez ela tenha esquecido. Talvez ela
use amanha. Ela passa por ele no corredor, mas, quando ele se aproxima para perguntar, ela o
empurra para longe sem dizer uma palavra.

No patio da escola, os dois irmdos mais velhos dela esperam por ele. Gus o empurra:
— Seu desgracado, foi vocé quem escreveu esse bilhete imundo para minha irma?
Charlie diz que ndo escreveu nenhum bilhete imundo:

— Eu s6 dei um presente de Dia dos Namorados.

Oscar, que estava no time de futebol antes de terminar o ensino médio, puxa Charlie pela
camisa e arranca dois botoes.

— Fique longe da minha irmd, seu pervertido. Vocé ndo devia estar nesta escola de qualquer
forma.

Ele empurra Charlie para Gus, que o segura pela garganta. Charlie sente medo e comeca a
chorar.



Entdo eles comecam a machuca-lo. Oscar da socos no nariz dele, e Gus o atira no chdo e o
chuta nas laterais, e os dois come¢am a chuta-lo, um depois do outro, e algumas das criangas
no patio, amigos de Charlie, vém correndo gritando e batendo palmas:

— Briga! Briga! Estao batendo no Charlie!

Suas roupas estao rasgadas e o nariz sangra e um dos seus dentes esta quebrado, e, depois
de Gus e Oscar irem embora, ele se senta na calcada e chora. O sangue tem gosto amargo. As
outras criangas so riem e gritam:

— Charlie levou uma sova! Charlie levou uma soval!
E entdo o sr. Wagner, um dos zeladores da escola, se aproxima e os espanta. Ele leva

Charlie até o banheiro dos meninos e o manda lavar o sangue e a sujeira do rosto e das maos
antes de ir para casa...

Acho que eu era bem esttipido porque acreditava no que as pessoas me falavam. Eu ndo
devia ter confiado em Hymie nem em ninguém.

Eu nunca me lembrei de nada disso antes de hoje, mas voltou para mim depois de pensar
sobre o sonho. Tem algo a ver com meus sentimentos em relacao ao fato de a prof®. Kinnian ler
meus relatérios de progresso. De qualquer forma, estou feliz agora que ndo preciso pedir a
ninguém que escreva coisas para mim. Agora posso fazer sozinho.

Mas acabei de perceber algo: Harriet nunca devolveu meu medalhdo.

18 de abril — Descobri o que é um Rorschach. E o teste com as manchas de tinta, o que fiz
antes da cirurgia. Assim que vi o que era, fiquei com medo. Eu sabia que Burt ia me pedir para
achar as imagens, e eu sabia que ndo iria conseguir. Eu fiquei pensando, seria tdo bom se
houvesse um jeito de saber que tipo de figuras estavam escondidas ali. Talvez ndo houvesse
imagem nenhuma. Talvez fosse s6 um truque para ver se eu era estupido o suficiente para
procurar por algo que ndo estava ali. S6 o fato de pensar nisso ja me deixou azedo com ele.

— Certo, Charlie — ele disse —, vocé ja viu estas cartas antes, lembra?

— Claro que sim, eu lembro.

Do jeito que falei, ele soube que eu estava bravo e me olhou com surpresa:
— Algum problema, Charlie?

— Nao, nenhum problema. Essas manchas de tinta me incomodam.

Ele sorriu e balancou a cabeca.

— Nada pra se incomodar. Esse é s6 um dos testes de personalidade padronizado. Agora
quero que vocé olhe para este cartdao. O que pode ser isto? O que vocé vé neste cartdo? As
pessoas veem todo tipo de coisa nestas manchas. Conte o que pode ser para vocé, no que isto te
faz pensar.



Eu fiquei chocado. Olhei para o cartdo e entdo para ele. Aquilo ndo era nada do que eu
esperava que ele fosse dizer.

— Vocé quer dizer que nao tem nenhuma figura escondida nessas manchas?

Burt franziu a testa e tirou os dculos:

— 0O que?

— Figuras! Escondidas nas manchas! Na outra vez, vocé me disse que todo mundo
conseguia ve-las e vocé queria que eu as encontrasse também.

— Nao, Charlie. Eu nao posso ter dito isso.

— Como assim? — gritei para ele. Sentir medo das manchas de tinta tinha me deixado bravo
comigo mesmo e com Burt também. — Foi isso que vocé disse para mim. S6 porque vocé é
inteligente o suficiente pra ir a faculdade nao quer dizer que vocé tem que rir da minha cara.
Estou cansado de todo mundo rindo de mim.

Eu ndo me lembro de alguma vez ter me sentido tao furioso. Eu ndo acho que foi o Burt em
si, mas subitamente tudo explodiu. Eu atirei os cartdes Rorschach na mesa e sai. O prof.
Nemur estava passando pelo corredor e, quando eu passei por ele com pressa e sem dar oi, ele
soube que algo estava errado. Ele e Burt me alcancaram quando eu estava prestes a descer no
elevador.

— Charlie — disse o prof. Nemur, segurando meu braco. — Espere um minuto. O que esta
acontecendo?

Eu me soltei e apontei para Burt.

— Estou cansado das pessoas rindo de mim. S6 isso. Talvez antes eu ndo entendesse, mas eu
entendo agora e ndo gosto.

— Ninguém esta rindo de vocé aqui, Charlie — afirmou Nemur.

— Mas e as manchas de tinta? Na ultima vez, Burt disse que havia imagens na tinta, que
todo mundo conseguia ver, e eu...

— Escuta, Charlie, vocé gostaria de ouvir as exatas palavras que Burt disse a vocé, e as suas
respostas também? NOs temos uma fita, uma gravacao daquela sessao de teste. Podemos
repetir e deixar vocé ouvir exatamente o que foi dito.

Ainda incerto, voltei com eles para o escritorio de psicologia. Eu estava certo de que eles
tinham feito piadas comigo e me enganado quando eu era ignorante demais para perceber.
Minha raiva era um sentimento empolgante, e eu ndao a abandonaria facilmente. Eu estava
pronto para brigar.

Enquanto Nemur buscava a fita entre os arquivos, Burt explicou:

— Na ultima vez, usei quase as mesmas palavras que usei hoje. E um pré-requisito desses
testes que o procedimento seja 0 mesmo sempre que ele é administrado.

— S6 acredito ouvindo.



Os dois se entreolharam. Senti o sangue subir no meu rosto de novo. Estavam rindo de
mim. Mas entdo eu percebi o que tinha acabado de ouvir, e, me ouvindo, percebi o motivo do
olhar. Eles nao estavam rindo. Eles sabiam o que estava acontecendo comigo. Eu tinha
chegado a um novo nivel, e a raiva e a desconfianca eram minhas primeiras reacoes para o
mundo ao meu redor.

A voz de Burt ressoou no gravador:

“Agora quero que olhe para este cartdao, Charlie. O que poderia ser isto? O que vocé vé
neste cartao? As pessoas veem todo tipo de coisa nestas manchas. Conte o que pode ser para
VvocCe...”

As mesmas palavras, quase exatamente o0 mesmo tom de voz que ele tinha usado minutos
atras no laboratério. E entdao ouvi minhas respostas: coisas infantis, impossiveis. E despenquei
molengo na cadeira ao lado da mesa do prof. Nemur.

— Era eu mesmo?

Voltei ao laboratério com Burt, e prosseguimos com o Rorschach. Passamos lentamente
pelos cartdes. Dessa vez minhas respostas eram diferentes. Eu “vi” coisas nas manchas de
tinta. Um par de morcegos lutando. Dois homens duelando com espadas. Imaginei todo tipo de
coisa. Mas, ainda assim, notei que ndo mais confiava completamente em Burt. Fiquei virando
as cartas, conferindo o verso para ver se havia algo ali que eu deveria notar.

Enquanto ele fazia as anotagdes, eu espiei, mas estava tudo em codigo que parecia com isto:
WF + A DdF-Ad orig. WF-A SF + obj

O teste ainda ndo faz sentido. Tenho a sensacdao de que qualquer um poderia inventar
mentiras sobre coisas que nao via de verdade. Como eles saberiam se eu nao estava enganando
todo mundo ao dizer coisas que eu ndo imaginava de verdade?

Talvez eu entenda quando dr. Strauss me deixar ler sobre psicologia. Tem se tornado cada
vez mais dificil para mim escrever todos os meus pensamentos e sentimentos, porque sei que
havera pessoas os lendo. Talvez fosse melhor se eu pudesse manter alguns desses relatorios
privados por um tempo. Vou perguntar ao dr. Strauss. Por que isso poderia subitamente
comecar a me incomodar?

RELATORIO DE PROGRESSO 10

21 de abril — Descobri um jeito de programar as batedeiras industriais da padaria para acelerar
a producao. O sr. Donner diz que vai economizar custos de mao de obra e aumentar lucros. Ele
me deu um bonus de 50 délares e um aumento de 10 ddlares por semana.

Eu queria levar Joe Carp e Frank Reilly para almocar e celebrar, mas Joe tinha que comprar



umas coisas para a esposa, e Frank ia encontrar o primo no almoco. Acho que vai demorar um
pouco até eles se acostumarem com as mudangas em mim.

Todo mundo parece sentir medo de mim. Quando fui ao Gimpy e dei um tapinha no seu
ombro para perguntar uma coisa, ele deu um salto e derrubou toda a xicara de café em si
mesmo. Ele me encara quando acha que ndo estou olhando. Ninguém mais no lugar fala
comigo, nem faz brincadeiras como costumava. Deixa o trabalho um pouco solitario.

Pensar nisso faz eu me lembrar da vez em que peguei no sono em pé e Frank me deu uma
rasteira. O cheiro doce e quente, as paredes brancas, o rugido do forno quando Frank abre a
porta para virar 0s paes.

Subitamente caindo... me virando... sem apoio algum e minha cabeca batendo na parede.

Sou eu, e ainda assim é como se fosse outra pessoa atirada ali — outro Charlie. Ele esta
confuso... esfregando a cabeca... erguendo a cabeca para olhar Frank, alto e magro, e entdo
Gimpy por perto, macico, cabeludo, o rosto palido, Gimpy com sobrancelhas cabeludas que
quase escondem seus olhos azuis.

— Deixe o garoto em paz — diz Gimp. — Jesus, Frank, por que vocé sempre tem que implicar
com ele?

— Nao foi nada — ri Frank. — Ele ndao se machuca. Ele nao entende mesmo. Ou entende,
Charlie?

Charlie esfrega a cabeca e se aninha com medo. Ele ndo sabe o que fez para merecer essa
punicdao, mas sempre existe a possibilidade de haver mais.

— Mas vocé entende — diz Gimpy, mancando em sua bota ortopédica —, entdo por que
diabos vocé sempre implica com ele? — Os dois homens se sentam a longa mesa, o alto Frank e
o pesado Gimp, modelando a massa para os rolos que tém de ser assados para os pedidos da
tarde.

Eles trabalham em siléncio por algum tempo, e entdao Frank para e vira seu boné branco:
— Ei, Gimp, sera que Charlie aprenderia a assar rolos?

Gimp coloca um cotovelo na mesa.

— Por que ndo deixamos o garoto em paz?

— Nao, falo sério, Gimp: sério mesmo. Aposto que ele conseguiria aprender algo simples
como fazer rolinhos. — A ideia parece agradar a Gimpy, que se vira para observar Charlie.

— Talvez voce tenha descoberto algo. Ei, Charlie, venha ca um instante.

Como ele normalmente faz enquanto as pessoas falam dele, Charlie vinha mantendo a
cabeca baixa, encarando os cadarcos. Ele sabe como atar e desatd-los. Ele poderia fazer
rolinhos. Ele poderia aprender a bater, enrolar, torcer e modelar a massa em pequenos formatos
redondos.



Frank olha para ele incerto:

— Talvez ndao devessemos, Gimp. Talvez seja errado. Se um imbecil ndo consegue aprender
nada, talvez ndo devéssemos tentar ensinar.

— Vocé deixe isso comigo — diz Gimpy, que agora assumira a ideia de Frank. — Acho que
ele talvez consiga aprender. Agora escute, Charlie. Quer aprender uma coisa? Quer que eu te
ensine a fazer rolinhos como eu e Frank estamos fazendo?

Charlie olha para ele, o sorriso se dissipando de seu rosto. Ele entende o que Gimpy quer e
se sente encurralado. Ele quer agradar ao Gimpy, mas existe algo nas palavras aprender e
ensinar, alguma coisa a se lembrar sobre ser severamente punido, mas ele nao se lembra do
que é: apenas uma magra mao branca erguida, batendo nele para fazé-lo aprender algo que ele
ndo conseguia entender.

Charlie se afasta, mas Gimpy pega o seu braco.

— Ei, garoto, fique calmo. Nao vamos machucar vocé. Olha sé ele tremendo como se fosse
desmontar. Olha, Charlie. Eu tenho um amuleto da sorte brilhante novinho em folha pra vocé
brincar. — Ele estende a mado e revela uma corrente de latdo com um disco dourado brilhante de
latdo que diz POLIMENTO DE METAL STA-BRITE. Ele segura a corrente pelo final e o
disco cintilante gira lentamente, refletindo a luz das 1ampadas fluorescentes. O corddo tem um
raiar do qual Charlie se lembra, mas ndo sabe o que nem por qué.

Ele ndo pega o cordao. Ele sabe que sera punido por pegar as coisas dos outros. Se alguém
colocar na sua mao, ndao tem problema. Mas, de outra forma, é errado. Quando ele vé que
Gimpy esta oferecendo para ele, ele assente e sorri de novo.

— Isso ele sabe — ri Frank. — Dé a ele alguma coisa brilhante e reluzente. — Frank, que
deixara Gimpy assumir o experimento, se inclina para a frente empolgado. — Se ele quiser
muito esse pedaco de lixo e vocé disser que ele vai ganhar se aprender a modelar a massa em
rolos, talvez funcione.

Enquanto os padeiros organizam a tarefa de ensinar Charlie, outros do resto da loja se
reunem ao redor. Frank limpa uma area entre eles na mesa, e Gimpy separa um pedaco de
massa de tamanho médio com o qual Charlie pode trabalhar.

— Observe com atencdo — diz Gimpy, colocando a corrente ao lado dele na mesa, onde
Charlie pode ver. — Olhe e faca tudo que fizermos. Se vocé aprender a fazer rolos, vai ganhar
esse amuleto brilhante.

Charlie se debruca na mesa, atentamente observando Gimpy pegar a faca e cortar uma fatia
de massa. Ele estuda cada movimento enquanto Gimpy enrola a massa em um rolo comprido,
quebra-o e revira os pedacos em um circulo, pausando de vez em quando para atirar um pouco
de farinha.

— Agora me veja fazer — diz Frank, e ele repete a performance de Gimpy. Charlie esta



confuso. Ha diferencas. Gimpy estende os cotovelos enquanto rola a massa, como asas de um
passaro, mas Frank mantém os bracos grudados no corpo. Gimpy mantém os polegares juntos
do resto dos dedos enquanto modela a massa, mas Frank trabalha com a palma da mao,
afastando os polegares dos outros dedos, todos levantados para cima.

A preocupacdo com essas coisas faz com que Charlie ndo consiga se mover quando Gimpy
diz:

— Va em frente, tente. — Charlie balanca a cabeca. — Olha sd, Charlie, vou fazer de novo,
devagar. Agora vocé observe tudo que faco e faca cada parte junto comigo. Tudo bem? Mas
tente se lembrar de tudo pra poder fazer sozinho depois. Agora vamos, assim.

Charlie franze a testa enquanto assiste a Gimpy arrancar um pedaco de massa e modela-lo
em uma bola. Ele hesita, mas entdo ergue a faca e corta um pedaco de massa e o coloca no
centro da mesa. Lentamente, mantendo os cotovelos para fora exatamente como Gimpy faz, ele
modela a massa em uma bola.

Ele olha das proprias maos para as de Gimpy e toma cuidado para manter os dedos do
mesmo jeito, polegares juntos com os outros dedos, levemente em concha. Ele tem que fazer
do jeito certo, do jeito que Gimpy quer que ele faca. Existem ecos dentro dele que dizem faca
direito e eles vao gostar de vocé. E ele quer que Gimpy e Frank gostem dele.

Quando Gimpy termina de modelar a massa em uma bola, ele se afasta um pouco, e Charlie
também.

— Ei, ficou 6timo. Veja, Frank, ele conseguiu, em uma bola.

Frank concorda com a cabeca e sorri. Charlie suspira e todo o seu corpo treme enquanto a
tensao aumenta. Ele ndo esta acostumado com raros momentos de sucesso.

— Tudo bem - diz Gimpy. — Agora no6s fazemos um rolo. — Desajeitada, mas
cuidadosamente, Charlie copia cada movimento de Gimpy. Ocasionalmente, uma contracao da
mao atrapalha o que ele esta fazendo, mas em pouco tempo ele consegue arrancar um pedaco
da massa e modela-lo em um rolo. Trabalhando ao lado de Gimpy, ele faz seis rolinhos e,
jogando um pouco de farinha por cima, ele os coloca cuidadosamente ao lado dos rolinhos de
Gimpy em uma grande forma coberta de farinha.

— Muito bem, Charlie. — O rosto de Gimpy esta sério. — Agora, vamos ver vocé fazer isso
sozinho. Lembre-se de tudo que fizemos desde o inicio. Agora, va em frente.

Charlie encara o imenso pedaco de massa e a faca que Gimpy colocou em sua mao. E, mais
uma vez, o panico toma conta dele. O que ele fez primeiro? Como ¢ a posicdo da mao? E os
dedos? Para que lado se modela a bola?... Milhares de ideias confusas explodem em sua mente
ao mesmo tempo, e ele fica 1a sorrindo. Ele quer fazer, deixar Frank e Gimpy orgulhosos e
fazer que gostem dele e ganhar o amuleto da sorte brilhante que Gimpy prometeu. Ele vira e
revira o pedaco de massa pesado e macio pela mesa, mas nao consegue comecar. Ele nao
consegue corta-lo porque sabe que vai falhar e sente medo.



— Ele ja esqueceu — disse Frank. — Ele ndo pega.

Ele quer pegar. Ele franze a testa e tenta se lembrar: primeiro, vocé comeca a cortar um
pedaco. Entdo vocé o modela em uma bola. Mas como viram rolinhos como os da forma? Isso
é outra coisa. Ele sé precisa de tempo para lembrar. Assim que a confusdo passar, ele vai se
lembrar. S6 mais alguns segundos e ele vai saber. Ele quer guardar o que aprendeu, s6 por um
tempinho. Ele quer tanto.

— Certo, Charlie — suspira Gimpy, tirando a faca de sua mdo. — Ndo tem problema. Nao se
preocupe com isso. De qualquer forma, nao é o seu trabalho.

Mais um minuto e ele vai se lembrar. Se eles parassem de apressa-lo. Por que tudo tem que
ser com tanta pressa?

— Va em frente, Charlie. Va se sentar e olhar seus quadrinhos. N6s temos que voltar a
trabalhar.

Charlie assente e sorri, e puxa uma revista em quadrinhos do bolso de tras. Ele a endireita e
a coloca na cabeca como um chapéu imaginario. Frank gargalha, e Gimpy finalmente sorri.

— Va 14, seu bebezao — bufa Gimpy. — Va se sentar ali até o sr. Donner precisar de vocé.

Charlie sorri para ele e volta para os sacos de farinha no canto préximo as batedeiras. Ele
gosta de apoiar as costas nelas enquanto esta sentado no chdo de pernas cruzadas olhando as
figuras de sua revista em quadrinhos. A medida que vira as paginas, sente vontade de chorar,
mas ndo sabe por qué. Por que ele estaria triste? A nuvem de confusdo vem e vai, e agora ele
antecipa o prazer de ver as imagens de cores brilhantes na revista que ele ja viu trinta, quarenta
vezes. Ele conhece todas as figuras nos quadrinhos, perguntou seus nomes varias e varias
vezes (para todos que ele conhece) e entende que as formas estranhas das letras e palavras nos
baldes brancos querem dizer que estdo falando algo. Sera que um dia ele aprenderia a ler o que
estava nos baldes? Se eles lhe dessem tempo suficiente, se ndo o apressassem ou fossem muito
rapidos com ele, ele iria entender. Mas ninguém tem tempo.

Charlie puxa as pernas para cima e abre a revista em quadrinhos na primeira pagina, onde
Batman e Robin estdo subindo na lateral de um prédio com uma longa corda. Algum dia, ele
decide, ele vai ler. E entdo ele conseguira ler a histéria. Ele sente uma mao no ombro e olha
para cima. E Gimpy, segurando a corrente com disco de latdo, deixando-o balancar e girar para
que reflita a luz.

— Aqui — diz ele asperamente, atirando-a no colo de Charlie, entdo ele manca para longe...

Nunca pensei nisso antes, mas foi algo gentil dele. Por que fazer isso? De qualquer forma,
essa é a minha memoria dessa ocasido, mais clara e mais completa que qualquer coisa que ja
experimentei. Como olhar para fora da janela da cozinha cedo da manha quando a luz do dia
ainda esta cinza. Eu progredi muito desde aquela época e devo tudo ao dr. Strauss e ao prof.
Nemur e as outras pessoas aqui em Beekman. Mas o que sera que Frank e Gimpy sentem



agora, vendo que mudei?

22 de abril — As pessoas na padaria estdo mudando. Nao apenas me ignorando. Consigo sentir
a hostilidade. Donner esta planejando que eu entre no sindicato dos padeiros, e recebi outro
aumento. O problema é que todo o prazer foi embora, porque os outros se ressentem de mim.
De certa forma, ndao posso culpa-los. Eles ndao entendem o que houve comigo, e ndo posso
contar. As pessoas ndo estao orgulhosas de mim do jeito que esperava, de jeito nenhum.

Ainda assim, tenho alguém com quem falar. Vou convidar a prof®. Kinnian para ir ao
cinema comigo amanha a noite para comemorar meu aumento. Se conseguir arranjar coragem.

24 de abril — O prof. Nemur finalmente concordou comigo e com o dr. Strauss que vai ser
impossivel escrever tudo se eu souber que sera imediatamente lido por pessoas no laboratério.
Tentei ser completamente honesto sobre tudo, sem me importar com quem eu estivesse
falando, mas existem coisas que ndo posso colocar no papel se ndao puder manté-las privadas,
pelo menos por enquanto.

Agora sou autorizado a ficar com alguns desses relatérios mais pessoais, mas, antes de o
relatorio final ir a Fundacao Welberg, o prof. Nemur vai ler tudo para decidir quais partes
serdao publicadas.

O que aconteceu hoje no laboratdrio foi perturbador.

Passei pelo escritério mais cedo, no final da tarde, para perguntar ao dr. Strauss ou ao prof.
Nemur se eles achavam que haveria algum problema se eu convidasse a Alice Kinnian para ir
ao cinema comigo, mas, antes que eu pudesse bater na porta, ouvi ambos discutindo. Eu nao
deveria ter ficado, mas é dificil parar com o habito de ouvir os outros, porque as pessoas
sempre falaram e agiram como se eu ndo estivesse ali, como se ndo se importassem se eu
entreouvisse.

Ouvi alguém bater na mesa, entdo o prof. Nemur gritou:

— Eu ja informei ao comité do congresso que vamos apresentar o artigo em Chicago.
Entao ouvi a voz do dr. Strauss:

— Mas voce esta errado, Harold. Seis semanas é muito perto. Ele ainda esta mudando.
E entdao Nemur:

— Nos previmos o padrdao corretamente até agora. Temos justificativa para fazer um
relatorio temporario. Estou dizendo, Jay, ndo temos motivo para ter medo. Foi um sucesso.
Tudo é positivo. Nada pode dar errado agora.

Strauss: — Isso € muito importante para todos nos para trazer a publico prematuramente.
Voceé esta assumindo o controle...

Nemur: — Vocé esta esquecendo que sou o membro sénior deste projeto.



Strauss: — E vocé esta esquecendo que nao € o Unico com uma reputacdo a considerar. Se
reivindicarmos muito agora, nossa hipotese inteira vai ser criticada.

Nemur: — Ndo tenho mais medo de regressoes. Eu conferi e reconferi tudo. Um relatério
temporario ndo causara dano. Tenho certeza de que nada pode dar errado agora.

A discussdo seguiu dessa maneira, com Strauss dizendo que Nemur estava de olho na
Coordenacao de Psicologia em Hallston, e Nemur dizendo que Strauss estava na carona da
pesquisa psicologica dele. Entdo Strauss afirmou que o projeto tinha tanto a ver com suas
técnicas em psicocirurgia e padroes de injecao de enzimas quanto com as teorias de Nemur, e
que algum dia milhares de neurocirurgides ao redor do mundo usariam os métodos dele, mas
naquele momento Nemur o lembrou de que aquelas novas técnicas jamais teriam surgido sem a
teoria original dele.

Eles se xingaram — oportunista, cinico, pessimista —, e me assustei. Subitamente, percebi
que ndo tinha mais o direito de ficar do lado de fora do escritorio ouvindo sem que soubessem.
Eles poderiam nao se importar quando eu tinha uma mentalidade muito débil para saber o que
estava acontecendo, mas agora, que eu conseguia entender, ndo iriam querer que ouvisse. Sai
sem esperar pelo desenrolar.

Estava escuro, e caminhei por um bom tempo tentando entender por que eu sentia tanto
medo. Eu os via claramente pela primeira vez: ndo deuses ou herois, mas apenas dois homens
preocupados com tirar algo do proprio trabalho. Ainda assim, se Nemur tiver razdo e o
experimento for um sucesso, o que importa? Ha muito a ser feito, tantos planos a fazer.

Vou esperar até amanha para perguntar-lhes sobre levar a prof®. Kinnian ao cinema para
celebrar meu aumento.

26 de abril — Sei que ndo devia ficar pela universidade quando finalizo no laboratério, mas ver
esses jovens homens e mulheres indo e vindo carregando livros e ouvi-los falar sobre tudo que
aprendem nas aulas me empolga. Queria me sentar com eles na lanchonete Campus Bowl e
trocar ideias tomando café quando eles se juntam para discutir livros e politica e ideologias. E
empolgante ouvi-los falando de poesia e ciéncia e filosofia — de Shakespeare e Milton; Newton
e Einstein e Freud; de Platdao e Hegel e Kant, e todos 0s outros nomes que ecoam COmMO
incriveis sinos de igreja na minha mente.

As vezes entreouco as conversas nas mesas em torno de mim e finjo ser um estudante
universitario, por mais que eu seja bem mais velho que eles. Carrego livros por ai e comecei a
fumar cachimbo. E bobo, mas, ji que sou parte do laboratério, sinto como se também fosse
parte da universidade. Odeio ir para casa naquele quarto solitario.

27 de abril — Fiz amizade com alguns garotos no Campus Bowl. Eles estavam discutindo se
Shakespeare realmente escreveu as pecas de Shakespeare. Um dos garotos — um gordo de rosto



suado — disse que Marlowe escreveu todas as pecas de Shakespeare. Mas Lenny — o garoto
mais baixo com 6culos escuros — ndo acreditava nessa histéria de Marlowe e disse que todo
mundo sabia que Sir Francis Bacon tinha escrito as pecas porque Shakespeare nunca havia ido
a universidade e nunca tinha obtido a educacdo que transparece nas pecas. Foi ai que o calouro
disse que ouviu alguns rapazes no banheiro falando que na verdade as pecas de Shakespeare
haviam sido escritas por uma mulher.

E falaram de politica e de arte e de Deus. Eu nunca antes tinha ouvido alguém dizer que
talvez nao existisse um Deus. Aquilo me deu medo, porque pela primeira vez comecei a pensar
no que Deus significa.

Agora entendo que um dos motivos importantes para ir a universidade e obter uma
educacao € aprender que as coisas em que voceé acreditou a vida toda nao sao verdade, e nada é
O que parece Ser.

Durante todo o tempo que eles falaram e discutiram, eu sentia o entusiasmo borbulhar
dentro de mim. E isso que eu queria fazer — ir a faculdade e ouvir pessoas falando de coisas
importantes.

Passo a maior parte do meu tempo livre na biblioteca agora, lendo e absorvendo o que
consigo de livros. Nao estou me concentrando em nada em particular, s6 lendo um monte de
ficcao — Dostoiévski, Flaubert, Dickens, Hemingway, Faulkner —, tudo em que consigo colocar
as maos, alimentando uma fome insaciavel.

28 de abril — Em um sonho na noite passada, ouvi mamade gritando com papai e com a
professora na Escola Publica 13 (minha primeira escola antes de me transferirem para Escola
Publica 222)...

— Ele é normal! Ele é normal! Ele vai crescer que nem os outros. Melhor que os outros. —
Ela estava tentando arranhar a professora, mas meu pai a segurava. — Ele vai pra faculdade
algum dia. Ele vai ser alguém. — Ela continuava gritando isso, unhando meu pai para que ele a
soltasse. — Ele vai pra faculdade um dia e vai ser alguém.

NoOs estavamos na sala do diretor, e havia muita gente parecendo envergonhada, mas o
diretor assistente sorria e virava a cabeca para que ninguém o visse.

O diretor no meu sonho tinha uma barba longa e estava flutuando pela sala e apontando
para mim:

— Ele vai ter que ir para uma escola especial. Coloquem o garoto na Residéncia Publica e
Centro de Treinamento Warren. Nos ndo podemos té-lo aqui.

Papai estava puxando mamade para fora da sala do diretor, e ela gritava e chorava também.
Eu ndo via o rosto dela, mas as lagrimas grandes e vermelhas ficavam pingando em mim...



Na manha de hoje, eu conseguia me lembrar do sonho, mas agora tem mais do que isso —
consigo me lembrar além do borrdo, voltando para quando eu tinha 6 anos de idade e tudo isso
aconteceu. Logo antes de Norma nascer. Vejo mamde, uma mulher magra de cabelos escuros,
que fala muito rapido e usa demais as maos. Como sempre, o rosto dela esta borrado. O cabelo
esta amarrado em um coque, e a mao dela o toca e alisa, como se precisasse se certificar de que
ainda estava ali. Eu me lembro de que ela estava sempre se agitando como um grande passaro
branco em torno do meu pai, e ele cansado e pesado demais para escapar das bicadas dela.

Vejo Charlie em pé no centro da cozinha, brincando com seu rodopio, pedras e anéis
brilhantes e coloridos presos em um cordao. Ele segura o corddao parado em uma mao e vira 0s
anéis para que eles se enrolem e se desenrolem em luminosos movimentos de rotacao. Passa
longas horas observando seu rodopio. Ndo sei quem o fez para ele ou o que aconteceu com ele,
mas o vejo ali em pé fascinado enquanto o cordao se desenrola e observa as luzes girando....

Ela esta gritando com ele, gritando com o pai dele:
— Eu nao vou leva-lo. Nao tem nada de errado com ele!

— Rose, ndo faria bem continuar fingindo que nada esta errado. E sé olhar para ele, Rose.
Seis anos de idade e...

— Ele ndo é burro. Ele é normal. Ele vai ser que nem todos.

Ele olha com tristeza para o filho com o rodopio, e Charlie sorri, erguendo-o para mostrar
que bonito que ele é de todos os lados.

— Larga isso! — berra a made e subitamente ela derruba o rodopio da mao de Charlie, e ele
tomba no chdo da cozinha. — Vai brincar com suas letras do alfabeto.

Ele fica 14, assustado pela explosdo subita. Ele se encolhe, sem saber o que ela fara. O
corpo dele comeca a tremer. Eles estdo discutindo, e as vozes indo e vindo causam uma
pressdo dentro dele e uma sensacao de panico.

— Charlie, va para o banheiro. Nao ouse fazer nas calcas.

Ele quer obedecer a ela, mas suas pernas estdao muito moles para se mover. Seus bracos se
erguem automaticamente para se defender de pancadas.

— Pelo amor de Deus, Rose. Deixe ele em paz. Vocé apavora o garoto. Vocé sempre faz
isso, e o pobre garoto...

— Entdo por que vocé nao me ajuda? Tenho que fazer tudo sozinha. Todos os dias eu tento
ensinar, para ajudar, para ele alcancar os outros. Ele € s6 lento, so isso. Mas ele pode aprender
como todo mundo.

— Voce esta se enganando, Rose. Ndo € justo conosco ou com ele. Fingir que ele é normal.
Tratando ele como se fosse um animal que pode aprender a fazer truques. Por que vocé ndo
deixa ele em paz?



— Porque eu quero que ele seja que nem todo mundo.

Enquanto discutem, o sentimento que sufoca o interior de Charlie aumenta. Suas entranhas
parecem prestes a explodir, e ele sabe que deveria ir ao banheiro como a mae mandou tantas
vezes. Mas nao consegue caminhar. Ele sente vontade de se sentar ali mesmo na cozinha, mas
é errado, e ela vai bater nele.

Charlie quer seu rodopio. Se ele tiver seu rodopio e observa-lo girando e girando, ele
conseguira se controlar e ndo fara tudo nas calcas. Mas o rodopio esta por toda a cozinha, com
alguns pedacos sob a mesa e alguns sob a pia e o cordao perto do forno.

E muito estranho que, embora eu consiga me lembrar das vozes claramente, os rostos ainda
estejam borrados, e eu apenas consiga ver linhas gerais. Papai é macico e atarracado. Mamae,
magra e agil. Ouvi-los agora, discutindo entre si através dos anos, me da o impulso de gritar
para eles:

— Olhem para ele! Ali, ali embaixo! Olhem para Charlie. Ele tem que ir ao banheiro!

Charlie esta parado, agarrando e puxando sua camisa xadrez vermelha enquanto discutem
sobre ele. As palavras sdo faiscas furiosas entre os dois: uma raiva e uma culpa que ele nao
consegue identificar.

— Em setembro, ele vai voltar para a Escola Publica 13 e refazer o trabalho do semestre.

— Por que vocé ndo se permite ver a verdade? A professora disse que ele ndo consegue fazer
o trabalho na aula normal.

— Aquela vaca de professora? Ah, eu tenho nomes melhores pra ela. Espera sé ela comecar
a implicar comigo de novo e vou fazer mais do que escrever para o Conselho de Educacado. Eu
vou arrancar os olhos daquela vadia podre. Charlie, por que vocé esta se revirando assim? Va
pro banheiro. Va sozinho. Voce sabe ir.

— Nao consegue ver que ele quer que voceé o leve? Ele esta assustado.

— Fique fora disso. Ele é perfeitamente capaz de ir ao banheiro sozinho. O livro diz que isso
da confianca e sentimento de realizacao.

O terror que o aguarda naquele comodo de azulejos gelados o esmaga. Ele sente medo de ir
la sozinho. Ele ergue o braco e alcanca a sua mae, solucando:

— Banhe-Banhe... — E ela afasta a mdo dele com um tapa.

— Agora chega — ela diz severamente. — Vocé é um menino grande. Consegue ir sozinho.

Agora va pra dentro daquele banheiro e baixe as calcas do jeito que ensinei. Ja aviso vocé que,
se fizer nas calcas, vai apanhar.

Consigo quase sentir isso agora, o retorcer dos intestinos enquanto os dois o observam de
cima, esperando o que Charlie fara. Os solucos dele se tornam um choro leve conforme ele nao
consegue mais se controlar, e ele choraminga e cobre o rosto com as maos enquanto se suja.

E suave e quente, e ele sente a confusdo de alivio e medo. Isso pertence a Charlie, mas ela



vai toma-lo dele como sempre faz. Ela vai levar aquilo embora e ficar com aquilo pra ela. E ela
o castigara com palmadas. Ela se aproxima dele, gritando que é um menino mau, e Charlie
corre para o pai em busca de ajuda.

Subitamente, eu me lembro de que o nome dela é Rose, e 0 nome dele é Matt. E estranho
ter esquecido o nome dos pais. E Norma? Esquisito ndo ter pensado neles por muito tempo.
Queria ver o rosto de Matt agora, saber no que estava pensando naquele momento. Tudo o que
me lembro é de que, enquanto ela comecava a me bater, Matt Gordon se virou e saiu do
apartamento.

Eu queria ver os rostos deles mais claramente.
RELATORIO DE PROGRESSO 11

1° de maio — Por que nunca notei quao linda é Alice Kinnian? Ela tem olhos castanhos doces
como de um pombo e cabelo castanho plumoso que se estende até o vazio de seu pescoco.
Quando sorri, seus labios cheios parecem fazer beicinho.

Fomos assistir a um filme e entdao jantamos. Nao vi muito do primeiro filme porque estava
bastante preocupado com ela sentada ao meu lado. Duas vezes o braco dela tocou no meu
sobre o apoio da poltrona, e nas duas vezes o medo de que ela fosse se incomodar fez eu me
afastar. Tudo no que eu conseguia pensar era na pele macia dela a centimetros de distancia.
Entao vi, duas fileiras na nossa frente, um rapaz com o braco em torno de sua garota, e eu quis
por o braco em torno da prof®. Kinnian. Apavorante. Mas, se eu fizesse devagar... primeiro,
descansaria meu braco atras da cadeira dela... levantando... de pouco em pouco... para
descansar a mao proximo dos ombros e do pescoco dela... casualmente...

Nao ousei.

O melhor que consegui fazer foi descansar meu ombro atras do assento dela, mas, ao
conseguir chegar 14, tive de mudar de posicao para limpar o suor de meu rosto e pescoco.

Uma vez, a perna dela acidentalmente tocou a minha.

Aquilo se tornou tamanha provacao — tdo dolorosa — que me forcei a parar de pensar nela.
O primeiro filme havia sido de guerra, e tudo que peguei foi o final, em que o soldado volta a
Europa para se casar com a mulher que salvou sua vida. O segundo filme me interessou. Um
drama psicologico sobre um homem e uma mulher aparentemente apaixonados, mas, na
verdade, se destruindo mutuamente. Tudo sugere que o homem vai matar a mulher, mas, no
ultimo momento, alguma coisa que ela grita durante um pesadelo faz com que ele se lembre de
algo que lhe aconteceu na infancia. A memoria subita lhe mostra que seu 6dio esta
direcionado, na verdade, a uma governanta depravada que o aterrorizara com historias
assustadoras e deixara uma falha em sua personalidade. Empolgado com a descoberta, ele grita



de alegria para acordar a esposa. Ele a toma nos bracos, e a implicacdo ¢ a de que todos os seus
problemas estdo resolvidos. Era oportuno e desprezivel, e devo ter transparecido minha raiva,
porque Alice queria saber o que havia acontecido.

— E uma mentira! — expliquei, enquanto caminhavamos para a saida. — As coisas ndo sao
simples assim.

— Claro que ndo. — Ela riu. — E um mundo de faz de conta.

— Ah, ndo! Isso ndo é resposta — insisti. — Até no mundo de faz de conta tem de haver
regras. As partes precisam ser consistentes e se encaixar. Esse tipo de filme é uma mentira. As
coisas sdo forcadas a se adaptar porque o autor ou diretor ou alguém queria algo que nao
encaixava. E a historia parece errada.

Ela olhou para mim pensativamente enquanto caminhdvamos entre as brilhantes e
deslumbrantes luzes noturnas da Times Square.

— Voce esta se desenvolvendo rapido.
— Estou confuso. Nao sei mais o que sei.

— Isso ndo importa — ela insistiu. — Vocé esta comecando a ver e entender coisas. — Ela
acenou com a mdo como se para absorver todo o neon e glitter em torno de nds enquanto
atravessavamos para a Sétima Avenida. — Vocé esta comecando a ver o que esta por tras da
superficie das coisas. O que vocé diz das partes precisarem se encaixar, isso foi um raciocinio
muito bom.

— Ah, por favor. Nao sinto como se estivesse realizando alguma coisa. Eu nao entendo nada
sobre mim ou meu passado. Nem sei onde estdo meus pais ou qual a aparéncia deles. Voceé
sabia que, quando eu os vejo em instantes de memoria ou em sonho, os rostos estao borrados?
Quero ver as expressoes deles. Nao consigo entender o que esta acontecendo se nao puder ver
os rostos deles...

— Acalme-se, Charlie. — As pessoas se viravam para encarar. Ela deslizou o braco no meu e
me puxou para perto para me reter. — Tenha paciéncia. Ndo se esqueca de que esta realizando
em semanas o que outros demoram uma vida inteira. Vocé é uma esponja gigante absorvendo
conhecimento. L.ogo vai comecar a conectar as coisas, como degraus em uma escada gigante.
E voce vai subir cada vez mais alto para ver cada vez mais do mundo ao seu redor.

Enquanto entravamos numa cafeteria na 45* Avenida e pegavamos nossas bandejas, ela
falou animadamente:

— Pessoas normais — ela disse — apenas conseguem ver um pouco. Elas ndo conseguem
mudar muito ou ir mais além de onde estdao, mas vocé é um génio. Voceé vai continuar subindo
e subindo, e vai ver mais e mais. E cada passo vai revelar mundos que vocé nem sabia que
existiam.

Pessoas na fila que a ouviram se viraram para me encarar, e apenas quando eu a cutuquei



para parar, ela baixou a voz.
— S0 espero, por Deus — ela sussurrou —, que vocé nao se machuque.

Por algum tempo depois disso, eu nao sabia o que dizer. N6s pedimos nossa comida no
balcdo, levamos para a mesa e comemos sem falar. O siléncio me deixou nervoso. Entendi o
que ela queria dizer sobre seu medo, entdo brinquei a respeito:

— Como eu me machucaria? Eu ndo posso ficar pior do que estava antes. Até Algernon
segue inteligente, ndo é? Enquanto ele continuar naquele patamar, vou estar em bom estado. —
Ela brincava com a faca, fazendo depressdes circulares em um pedaco de manteiga, e o
movimento me hipnotizava. — E, além disso — contei a ela —, eu entreouvi uma coisa: o prof.
Nemur e o dr. Strauss estavam discutindo, e Nemur disse que tem certeza absoluta de que nada
pode dar errado.

— Espero que sim — ela disse. — Vocé ndo faz ideia de quanto medo tenho sentido de algo
dar errado. Eu me sinto responsavel em parte. — Ela me notou encarando a faca e a baixou
cuidadosamente ao lado do prato.

— Eu nunca teria feito isso se ndo fosse por vocé — eu afirmei.

Ela riu, e isso me fez estremecer. Foi entdo que vi que seus olhos eram doces. Rapidamente,
ela olhou para a toalha de mesa e corou.

— Obrigada, Charlie — ela agradeceu e pegou minha mao.

Era a primeira vez que alguém fazia isso, o que me deixou mais ousado. Eu me inclinei
para a frente, segurando a mao dela, e as palavras sairam:

— Gosto muito de vocé. — Depois que falei, tive medo que ela fosse rir, mas a prof®. Kinnian
assentiu e sorriu.

— Gosto de vocé também, Charlie.

— Mas é mais que gostar. Quero dizer que... ah, inferno! Eu ndo sei o que quero dizer. — Eu
sabia que estava corando e ndo sabia para onde olhar ou o que fazer com as maos. Derrubei um
garfo e, ao busca-lo, derrubei um copo que derramou dgua no vestido dela. Subitamente, eu
tinha me tornado desastrado e desajeitado de novo e, quando tentei me desculpar, minha lingua
estava grande demais para a minha boca.

yd

— Nao tem problema, Charlie — ela tentou me assegurar. — E s6 agua. Ndo deixe que isso te
incomode tanto.

No taxi a caminho de casa, ficamos em siléncio por muito tempo, e entdo ela abaixou a
bolsa e arrumou minha gravata e também ajeitou meu lengo do bolso do peito.

— Voceé ficou bem chateado esta noite, Charlie.
— Estou me sentindo ridiculo.
— Eu te incomodei falando disso. Deixei vocé envergonhado.

— Nao é isso. O que me incomoda é que ndo consigo descrever com palavras como me



sinto.
— Esses sentimentos sao novos para vocé. Nem tudo tem que ser... descrito em palavras.
Eu me aproximei dela e tentei segurar sua mao de novo, mas ela se afastou.

— Nao, Charlie. Ndo acho que isso seja bom pra vocé. Eu chateei vocé e acho que isso pode
ter um efeito negativo.

Quando ela se afastou, eu me senti desajeitado e ridiculo ao mesmo tempo. Isso me deixou
furioso comigo mesmo, entdao me distanciei para o meu lado do carro e fiquei olhando pela
janela. Eu a odiava mais do que ja havia odiado alguém, com essas respostas faceis e exagero
maternal. Queria dar um tapa na sua cara, fazée-la rastejar e depois segura-la em meus bracos e
beija-la.

— Charlie, sinto muito se chateei vocé.

— Esquece.

— Mas voceé tem que entender o que esta acontecendo.

— Eu entendo e prefiro nao falar a respeito.

Quando o taxi chegou ao apartamento dela na 77% Avenida, eu me sentia completamente
miseravel.

— Olha — ela disse —, isso é minha culpa. Eu ndo deveria ter saido com vocé esta noite.
— Sim, agora eu sei disso.

— O que quero dizer é que nao temos o direito de levar isso pro pessoal... pro emocional.
Voceé tem tanto a fazer. Eu ndo tenho o direito de entrar na sua vida agora.

— Mas isso € problema meu, nao €?
— E? Isso ndo é mais um assunto pessoal, Charlie. Vocé tem obrigacdes agora: ndao apenas
com o prof. Nemur e o dr. Strauss, mas com os milhdes que podem seguir o seu caminho.

Quanto mais ela falava daquela maneira, pior eu me sentia. Ela ressaltava minha
inabilidade, minha falta de conhecimento sobre as coisas certas a dizer e fazer. Eu era um
adolescente disparatado aos olhos dela, e ela estava tentando me dispensar gentilmente.

Ao chegarmos a porta do apartamento, ela se virou e sorriu para mim, e por um momento
pensei que fosse me convidar para entrar, mas ela s6 sussurrou:

— Boa noite, Charlie. Obrigada pela 6tima noite.

Eu quis dar um beijo de boa noite. Eu tinha me preocupado com isso antes. Uma mulher
espera que vocé faca isso, nao? Nos romances que li e nos filmes que vi, é o homem quem faz

os avancos. Eu tinha decidido na noite passada que iria beija-la. Mas fiquei remoendo: e se ela
me rejeitasse?

Eu me aproximei e tentei alcancar seus ombros, mas ela foi rapida demais para mim. Entdo
me parou e tomou minha mao.



— E melhor s6 dizermos boa noite dessa maneira, Charlie. Ndao podemos deixar ficar
pessoal. Ainda nao.

E, antes que eu pudesse protestar ou perguntar o que queria dizer com ainda ndo, ela
comecou a falar de dentro do apartamento:

— Boa noite, Charlie, e de novo, muito obrigada pela adoravel... adoravel ocasido. — E
fechou a porta.

Eu estava furioso com ela, comigo e com o mundo, mas, até chegar em casa, percebi que
ela estava certa. Agora, ndo sei se ela se importa comigo ou se s estava sendo gentil. O que
ela poderia possivelmente ver em mim? O que torna isso mais esquisito é que nunca tive uma
experiéncia assim com alguém antes. Como uma pessoa faz para aprender a agir em relacao a
outra? Como um homem aprende como se comportar com uma mulher?

Os livros ndo ajudam muito.

Mas, na proxima vez, vou dar um beijo de boa noite.

3 de maio — Uma das coisas que me confunde quando surge algo do meu passado é nunca
saber se aquilo realmente aconteceu daquela maneira, se aquela era a maneira que parecia para
mim naquele momento ou se estou inventando. Sou como um homem que passou a vida inteira
semiadormecido, tentando descobrir como ele era antes de acordar. Tudo esta estranhamente
borrado e em camera lenta.

Tive um pesadelo na noite passada e, quando acordei, me lembrei de algo.

Primeiro o pesadelo: estou correndo por um longo corredor, meio cego por redemoinhos de
poeira. As vezes corro para a frente e entio comeco a flutuar e corro para o outro lado, mas
tenho medo porque estou escondendo algo no meu bolso. Nao sei o que é ou onde consegui,
mas sei que eles querem toma-lo de mim e isso me assusta.

A parede se espatifa, e subitamente ha uma garota ruiva de bracos estendidos para mim: seu
rosto € uma mascara vazia. Ela me toma nos bracos, beijando-me e acariciando-me, e quero
segura-la perto de mim, mas tenho medo: quanto mais ela me toca, mais assustado fico porque
sei que nunca devo tocar uma garota. Entdo, enquanto seu corpo se esfrega contra o meu, sinto
dentro de mim um estranho efervescer e latejar que me aquece. Mas, quando olho para cima,
vejo uma faca ensanguentada em suas maos.

Tento gritar enquanto corro, mas nenhum som sai da minha garganta, e meus bolsos estao
vazios. Procuro nos bolsos, mas nao sei o que perdi nem por que estava escondendo. Sei
apenas que ndo tenho mais, e ha sangue em minhas maos também.

Quando acordei, pensei em Alice e tive a mesma sensacdo de panico como no sonho. Do
que tenho medo? Algo sobre a faca.



Preparei uma xicara de café e fumei um cigarro. Eu nunca tivera um sonho como aquele
antes e sabia que estava conectado a minha noite com Alice. Comecei a pensar nela de uma
maneira diferente.

Livre associacado ainda é dificil porque é dificil ndo controlar a direcdo dos pensamentos...
apenas deixar a mente aberta e permitir que qualquer coisa circule nela... ideias emergindo na
superficie como um banho de espuma... uma mulher se banhando... uma garota... Norma
tomando banho... Estou assistindo pelo buraco da fechadura... e, quando ela sai da banheira
para se secar, vejo que o corpo dela é diferente do meu. Alguma coisa esta faltando.

Correndo pelo corredor... alguém me seguindo... ndo uma pessoa... apenas uma grande e
brilhante faca de cozinha, e choro de medo, mas nenhuma voz sai porque meu pescoco foi
cortado e estou sangrando...

— Mamae, Charlie estd me espiando pelo buraco da fechadura...

Por que ela é diferente? O que aconteceu com ela...? Sangue... sangramento... um pequeno
armario...



Trés ratos cegos... trés ratos cegos.
Como correm! Como correm!
Atras da mulher do agricultor,
que lhes cortou as caudas, que dor!
Alguma vez se viu algo assim,

como trés... ratos... cegos?

Charlie, sozinho na cozinha cedo da manha. Todos os outros estio dormindo, e ele se
diverte brincando com seu rodopio. Quando ele se inclina, um dos botdes de sua camisa cai e
rola pela complicada estampa de linhas no lin6leo da cozinha. Ele rola na direcao do banheiro,
e Charlie o segue, mas entdo o perde. Onde esta o botdao? Ele entra no banheiro para encontra-
lo. HA um armario onde fica a cesta de roupas sujas, e ele gosta de tirar todas as roupas de
dentro e olhar para elas. As coisas do seu pai e de sua made... e os vestidos de Norma. Ele
gostaria de experimenta-los e fingir que é Norma, mas uma vez fez isso, e sua mae lhe deu
uma surra. Dentro do cesto de roupas sujas, ele encontra as roupas intimas de Norma com
sangue seco. O que ela fez de errado? Ele esta apavorado. Quem quer que tenha feito aquilo
poderia voltar procurando por ele...

Por que uma memoria assim da infancia permanece comigo com tanta forga, e por que me
assusta agora? E por causa dos meus sentimentos por Alice?

Pensando sobre isso agora, entendo por que fui ensinado a ficar longe de mulheres. Foi
errado da minha parte expressar meus sentimentos para Alice. Nao tenho direito de pensar em
uma mulher dessa maneira — ainda nao.

Mas, mesmo enquanto escrevo estas palavras, algo dentro de mim grita que existe mais.
Sou uma pessoa. Eu era alguém antes de passar pelo bisturi do cirurgido. E tenho que amar
alguém.

8 de maio — Mesmo agora que entendi o que vem acontecendo pelas costas do sr. Donner, acho
dificil de acreditar. Inicialmente, notei que havia algo errado durante o horario de pico dois
dias atras. Gimpy estava atras do balcao embrulhando um bolo de aniversario para um de
nossos clientes regulares — um bolo que vende por 3,95 dolares. Mas, quando Gimpy registrou
a compra, a maquina apontou apenas 2,95 dolares. Comecei a avisar que ele tinha cometido um
erro, mas, no espelho atras do balcdo, vi uma piscadela e um sorriso que saiu do cliente para
Gimpy, que respondeu com outro sorriso. E, quando o homem pegou seu troco, vi o brilho de
uma grande moeda prateada deixada para tras na mao de Gimpy antes de seus dedos fecharem
em torno dela, e o rapido movimento com o qual ele colocou os 50 centavos no bolso.



— Charlie — disse uma mulher atras de mim —, tem mais algum desses éclairs com recheio de
creme?

— Vou conferir nos fundos.

Fiquei feliz pela interrupcdo porque me deu tempo de pensar sobre o que tinha visto.
Certamente, Gimpy ndo tinha cometido um erro. Ele deliberadamente cobrara a menos do
consumidor, e havia um entendimento entre ambos.

Trémulo, eu me apoiei contra a parede sem saber o que fazer. Gimpy vinha trabalhando
para o sr. Donner por mais de quinze anos. Donner — que sempre tratara seus funcionarios
como amigos proximos, como parentes — havia convidado a familia de Gimpy para jantar em
sua casa mais de uma vez. Ele frequentemente colocava Gimpy na geréncia da padaria quando
precisava sair, e eu tinha ouvido historias sobre as vezes em que Donner dera dinheiro para
Gimpy pagar as contas hospitalares da esposa.

Era incrivel que qualquer um roubasse desse homem. Tinha de existir outra explicacao.
Gimpy realmente havia cometido um erro registrando a compra, e os 50 centavos foram uma
gorjeta. Ou talvez o sr. Donner houvesse feito algum tipo de combinado para esse cliente
especifico que regularmente comprava bolos de creme. Qualquer coisa menos acreditar que
Gimpy estava roubando. Gimpy sempre havia sido tdo bom comigo.

Eu ndo queria mais saber. Mantive os olhos afastados da caixa registradora enquanto trazia
outra bandeja de éclairs e organizava os biscoitos, pdes e bolos.

Mas, quando a pequena mulher ruiva entrou — a que sempre beliscava minha bochecha e
brincava sobre achar uma namorada para mim —, eu me lembrei de que ela vinha com mais
frequéncia quando Donner saia para almocar e deixava Gimpy atras do balcdo. Gimpy
frequentemente me enviava para entregar pedidos na casa dela.

Involuntariamente, minha mente totalizou suas compras em 4,53 ddlares. Mas eu me virei
de costas para nao ver quanto Gimpy colocava na caixa registradora. Eu queria saber a
verdade, mas ainda tinha medo do que descobriria.

— Dois e quarenta e cinco, sra. Wheeler — ele disse.

O barulho da compra fechada. O contar do troco. O fechar do caixa.

— Obrigado, sra. Wheeler.

Eu me virei a tempo de vé-lo colocar a mao no bolso e ouvi o fraco som de moedas tinindo.

Quantas vezes ele havia me usado como intermediario, entregando os pacotes para ela e
cobrando a menos para que depois pudessem dividir a diferenca? Ele me usara todos esses
anos para ajuda-lo a roubar?

Eu ndo conseguia tirar os olhos de Gimpy enquanto ele mancava atras do balcao, o suor
escorrendo debaixo da sua touca de papel. Ele parecia animado, de natureza boa, mas, ao olhar
para o lado, cruzamos olhares e ele franziu a testa e se virou.



Eu queria bater nele. Eu queria ir atras do balcdo e socar a cara dele. Nao me lembro de ter
odiado tanto alguém antes — mas, na manha de hoje, odiei Gimpy com todo o coracao.

Derramar tudo isso em papel no siléncio do meu quarto nao ajudou. Cada vez que penso em
Gimpy roubando do sr. Donner, quero quebrar algo. Felizmente, nao acho que seja capaz de
violencia. Acho que nunca bati em ninguém em toda a vida.

Mas ainda tenho que decidir o que fazer. Contar para Donner que seu empregado de fé vem
roubando dele por todos esses anos? Gimpy iria negar, e eu jamais poderia provar a verdade. E
0 que isso causaria no sr. Donner? Nao sei o que fazer.

9 de maio — Nao consigo dormir. Isso me afetou. Devo demais ao sr. Donner para ficar parado
enquanto lhe assisto ser roubado. Eu seria tdo culpado quanto Gimpy por meu siléncio. E,
ainda assim, estou na posicao de informar? O que mais me incomoda é que, quando ele me
enviava em entregas, me usava para roubar de Donner. Sem saber disso, eu nao poderia ser
culpado. Mas agora que sei, por meu siléncio, sou tao culpado quanto ele.

Ao mesmo tempo, Gimpy é um colega de trabalho. Trés filhos. O que ele vai fazer se
Donner o demitir? Ele talvez ndo consiga outro emprego, especialmente com o pé torto.

E essa a minha preocupagao?

O que é correto? E irdnico que toda a minha inteligéncia nao me ajude a resolver um
problema assim.

10 de maio — Perguntei ao prof. Nemur sobre isso, e ele insiste que sou um espectador inocente
e que nao ha necessidade de me envolver no que seria uma situacdo desagradavel. O fato de
que fui usado como intermediario ndo parece incomoda-lo nem um pouco. Se eu ndo entendia
0 que estava acontecendo a época, ele diz, entdo ndo importa. Sou tdo culpado quanto uma faca
num assassinato ou um carro em uma colisao.

— Mas eu ndo sou um objeto inanimado — argumentei. — Sou uma pessoa.

Ele pareceu confuso por um instante e entao riu.

—E claro que sim, Charlie. Mas ndo me referia a agora. Quis dizer antes da operacao.

Presuncoso, pomposo: quis bater nele também.

— Eu era uma pessoa antes da operacao, caso vocé tenha esquecido.

— Sim, claro, Charlie. Nao me entenda mal. Mas era diferente... — E entdo ele se lembrou de
que precisava checar algumas tabelas no laboratorio.

O dr. Strauss nao fala muito durante nossas sessoes de psicoterapia, mas hoje, quando
trouxe o assunto a tona, ele disse que eu era moralmente obrigado a contar para o sr. Donner.
No entanto, quanto mais eu pensava a respeito, menos simples se tornava. Eu precisava de
alguém mais para desfazer o empate, e a tnica pessoa em quem podia pensar era Alice.



Finalmente, as 22h30, ndo consegui me segurar mais. Disquei trés vezes, desliguei antes de ela
atender em todas as vezes, mas, na quarta vez, consegui ficar na linha até ouvir a voz dela.

Inicialmente, ela ndo achava que deveria me ver, mas eu implorei para vé-la na cafeteria
onde haviamos jantado.

— Eu te respeito. Vocé sempre me deu bons conselhos. — E, quando ela ainda hesitou,
insisti. — Vocé tem que me ajudar. Vocé é parcialmente responsavel. Vocé mesma disse. Se
nao fosse por vocé, eu jamais teria passado por isso para comeco de conversa. Nao pode
apenas se livrar de mim agora.

Ela deve ter sentido a urgéncia porque concordou em me encontrar. Desliguei e encarei o
telefone. Por que para mim era tao importante saber o que ela pensava, como se sentia? Por
mais de um ano no Centro de Adultos a unica coisa que importava era agradar a ela. Foi por
isso que concordei com a cirurgia para comeco de conversa?

Fiquei caminhando em frente a cafeteria até um policial comecar a me espiar com
desconfianca. Entdo entrei e comprei café. Felizmente, a mesa que tinhamos usado da ultima
vez estava vazia. Ela pensaria em me procurar ali, mais ao fundo.

Quando me viu, acenou, mas parou no caixa para pedir um café antes de vir a mesa. Ela
sorriu, e eu sabia que era porque eu tinha escolhido a mesma mesa. Um gesto tolo e romantico.

— Sei que esta tarde — desculpei-me —, mas juro que estava enlouquecendo. Tinha que falar
com voce.

Ela bebericou o café e ouviu calmamente enquanto eu explicava como havia descoberto a
trapaca de Gimpy, minha reacdo e os conselhos conflitantes que recebera no laboratdrio.
Quando terminei, ela se recostou na cadeira e balancou a cabeca.

— Charlie, vocé me surpreende. De certas formas, vocé é tdo avancado, mas, quando se trata
de tomar uma decisdo, ainda é uma crianca. Ndao posso decidir por vocé, Charlie. A resposta
ndo pode ser encontrada em livros ou ser resolvida trazendo o problema para outras pessoas. A
menos que vocé queira continuar uma crianca durante a vida inteira. Vocé precisa encontrar a
resposta dentro de vocé, sinta a coisa certa a fazer. Charlie, vocé tem que aprender a confiar
em Si mesmo.

No comeco, fiquei incomodado com o sermao, mas, subitamente, comecou a fazer sentido.

— Quer dizer que eu tenho que decidir? — Ela assentiu. — Na verdade — eu disse —, agora que
penso a respeito, acho que ja decidi um pouco! Acho que Nemur e Strauss estao errados!

Ela me observava de perto animadamente:

— Alguma coisa esta acontecendo com vocé, Charlie. Se ao menos vocé pudesse ver sua
expressao.

— Pode acreditar que algo esta acontecendo! Uma nuvem de fumaca pairava na frente dos
meus olhos, e, com um sopro, vocé a afastou. Uma ideia simples. Confiar em mim mesmo. E



nunca me ocorreu antes.
— Charlie, vocé é incrivel.
Eu peguei a mao dela e a segurei:
— Nao, vocé é. Vocé toca meus olhos e me faz ver.
Ela corou e puxou a mdo de volta.

— Na ultima vez que estivemos aqui — eu disse —, falei que gostava de vocé. Eu deveria ter
confiado em mim para dizer que amo voce.

— Nao, Charlie. Ainda nao.
— Ainda ndo? — gritei. — Foi o que voceé disse da ultima vez. Por que ainda nao?

— Shhhh... Espere um pouco, Charlie. Termine seus estudos. Veja para onde eles o levam.
Voce esta mudando rapido demais.

— O que isso tem a ver? Meus sentimentos por vocé ndo vao mudar porque estou me
tornando inteligente. Eu s6 vou te amar mais.

— Mas vocé esta mudando emocionalmente também. De um jeito estranho, sou a primeira
mulher de quem vocé tomou consciéncia, dessa maneira. Até agora, fui sua professora, alguém
a quem se voltar para ajuda e conselhos. Vocé esta inclinado a achar que esta apaixonado por
mim. Conheca outras mulheres. Dé mais tempo para si mesmo.

— Vocé esta dizendo que garotinhos estdo constantemente se apaixonando por suas
professoras, e que, emocionalmente, eu ainda sou um garotinho.

— Voceé esta colocando palavras na minha boca. Ndo, eu ndao enxergo vocé como um
garotinho.

— Emocionalmente retardado, entao.

— Nao.

— Entdo por qué?

— Charlie, ndo me pressione. Eu ndo sei. Vocé ja ultrapassou meu alcance intelectual. Em
alguns meses, ou até semanas, sera uma pessoa diferente. Quando vocé amadurecer
intelectualmente, no6s talvez ndao consigamos nos comunicar. Quando amadurecer

emocionalmente, vocé pode nem me querer. Tenho que pensar em mim também, Charlie.
Vamos esperar e ver. Tenha paciéncia.

O que ela falava fazia sentido, mas eu ndo me permitia ouvir.

— Na outra noite — sufoquei —, vocé ndo sabe quanto ansiei por aquele encontro. Eu estava
maluco me perguntando como me comportar, o que dizer, querendo deixar a melhor impressao
e com medo de dizer algo que deixasse vocé brava.

— Vocé ndao me deixou brava. Eu me senti lisonjeada.

— Entdo quando posso ver vocé de novo?



— Nao tenho direito de deixar voceé se envolver.

— Mas eu estou envolvido! — gritei e, ao ver outras pessoas se virando para olhar, baixei
minha voz até tremer de raiva. — Sou uma pessoa, um homem, e ndao consigo viver s6 com
livros e fitas e labirintos eletronicos. Vocé diz “conheca outras mulheres”. Como faco isso se
nao conheco nenhuma outra mulher? Alguma coisa dentro de mim queima, e sé sei que me faz
pensar em vocé. Estou no meio de uma pagina e vejo seu rosto nela, ndao borrada como as do
meu passado, mas clara e viva. Toco na pagina, e seu rosto se foi, e quero rasgar o livro e joga-
lo fora.

— Por favor, Charlie...

— Deixe-me ver vocé de novo.

— Amanha no laboratério.

— Vocé sabe que nao é isso que quero dizer. Longe do laboratério. Longe da universidade.
Sozinhos.

Eu conseguia ver que ela queria dizer sim. Estava surpresa com minha insisténcia. Eu
mesmo estava surpreso. Eu so sabia que ndao conseguia parar de pressiona-la. Mas ainda assim
havia um terror na minha garganta enquanto eu implorava. As palmas das minhas maos
estavam encharcadas. Eu tinha medo de que ela dissesse ndo ou medo de que dissesse sim? Se
ela ndo tivesse quebrado a tensao ao me responder, acho que eu teria desmaiado.

— Tudo bem, Charlie. Longe do laboratério e da universidade, mas nao sozinhos. Nao acho
que deveriamos estar juntos sozinhos.

— Onde vocé disser — arquejei. — SO para que eu possa estar com VOCE Sem pensar em
testes... estatisticas... questoes... respostas...

Ela franziu a testa por um momento.

— Tudo bem. Tem concertos de primavera gratuitos no Central Park. Semana que vem vocé
pode me levar a um deles.

Quando chegamos a entrada do edificio dela, ela se virou rapidamente e me deu um beijo
na bochecha:

— Boa noite, Charlie. Estou feliz por ter me ligado. Vejo vocé no laboratério. — Ela fechou a
porta, e eu fiquei do lado de fora do prédio, olhando para a luz na janela de seu apartamento
até apagar.

Agora, nao ha nenhuma duvida. Estou apaixonado.

11 de maio — Depois de tanto pensar e me preocupar, percebi que Alice tinha razdo. Eu
precisava confiar na minha intuicdao. Na padaria, observei Gimpy com mais cuidado. Trés
vezes hoje, eu o vi cobrar a menos de clientes e entdo embolsar sua porcdo da diferenca
quando passavam dinheiro para ele. Ele fazia isso apenas com certos clientes regulares, e me



ocorreu que essas pessoas eram tao culpadas quanto ele. Sem o acordo entre ambos, isso
jamais aconteceria. Por que Gimpy deveria ser o bode expiatorio?

Foi entdo que decidi pelo acordo. Talvez ndo fosse a decisdo perfeita, mas era minha
decisdo, e, dadas as circunstancias, parecia a melhor resposta. Eu contaria a Gimpy o que sabia
e avisaria para parar.

Fiquei sozinho com ele na parte de tras do lavatorio e, quando me aproximei, ele comecou a
se afastar.

— Tenho algo importante para falar com vocé — eu disse. — Quero seu conselho para um
amigo com um problema. Ele descobriu que um dos colegas de trabalho esta enganando o
chefe e ndo sabe o que fazer. Ele ndo gosta da ideia de entrega-lo e deixar o homem em apuros,
mas nao quer assistir a tudo e deixar o chefe, que é muito bom para os dois funcionarios, ser
roubado.

Gimpy me olhou asperamente.
— O que esse seu amigo planeja fazer?

— E esse o problema. Ele ndo quer fazer nada. Acha que, se 0os roubos parassem, nao
ganharia nada com denuncias. Ele esqueceria tudo.

— Seu amigo devia enfiar o nariz apenas onde é chamado — disse Gimpy, tirando o peso de
seu pé torto. — Ele deveria fechar os olhos para coisas assim e saber quem sdo seus amigos de
verdade. Um chefe é um chefe, e funcionarios tém que se proteger.

— Meu amigo nao vé dessa forma.
— Nao é da sua conta.

— Ele acha que, sabendo disso, ele é responsavel em parte. Entdo decidiu que, se a coisa
parar, ndo tem mais nada a dizer. De outra forma, ele vai contar a historia toda. Queria pedir
sua opinido. Voceé acha que, nessas circunstancias, os roubos vao parar?

Tomou muita forca dele esconder a raiva. Eu conseguia ver que Gimpy queria me bater,
mas ele apenas fechou o punho.

— Diga ao seu amigo que o homem parece nao ter escolha.

— Tudo bem — eu falei. — Isso deixara meu amigo muito contente.

Gimpy comecou a caminhar e entdo pausou e olhou para tras.

— Seu amigo, pode ser que esteja interessado em uma parte? E esse o motivo?
— Nao, ele s6 quer que a coisa toda pare.

Ele me olhou fixamente.

— Posso dizer, vocé vai se arrepender de se meter. Eu sempre defendi vocé. Eu é que
deveria fazer exames da cabeca. — E entdo mancou para fora.

Talvez eu devesse ter contado a histéria toda para Donner e feito Gimpy ser demitido. Nao



sei. Fazer dessa forma tem seus méritos. Esta terminado e acabou. Mas quantas pessoas assim
existem no mundo, que usam os outros dessa forma?

15 de maio — Meus estudos vao bem. A biblioteca da universidade é minha segunda casa
agora. Tiveram de me arranjar uma sala privada, porque demoro apenas um segundo para
absorver as informacoes na pagina, e estudantes curiosos invariavelmente se retinem em torno
de mim enquanto passo as folhas.

Meus interesses mais fascinantes no momento sao etimologias de idiomas antigos, novos
trabalhos no calculo de varidveis e histéria hindu. E incrivel a maneira como assuntos,
aparentemente sem ligacdo, se conectam. Atingi mais um plat6 e, desde entdo, as correntes das
diferentes disciplinas parecem mais proximas umas das outras, como se saissem de uma unica
fonte.

Estranho como, quando estou na cafeteria da universidade e ougo os estudantes discutindo
histéria ou politica ou religido, tudo parece tao infantil.

Nao encontro mais prazer em discutir ideias em um nivel tdo elementar. As pessoas se
ressentem quando alguém lhes mostra que elas ndao abordam as complexidades do problema do
qual conhecem apenas ondas superficiais. E igualmente ruim em niveis superiores, e ja desisti
de qualquer tentativa de discutir esses assuntos com professores em Beekman.

Na cafeteria docente, Burt me apresentou a um professor de economia bastante conhecido
por seu trabalho nos fatores econdomicos que afetam taxas de juros. Por muito tempo, quis falar
com um economista sobre algumas das ideias que encontrei durante minhas leituras. Os
aspectos morais de um bloqueio militar como arma em tempos pacificos tém me incomodado.
Eu lhe perguntei sua opinido sobre sugestOes feitas por senadores de que comecemos a usar
essas taticas como maneira de por nacOes em listas negras, além de reforcar os controles
nauticos que vinhamos exercendo na Primeira e Segunda Guerras Mundiais contra algumas
nagoes menores que agora nos opoem.

Ele ouviu silenciosamente, com o olhar fixo no ar, e imaginei que ele estivesse organizando
0S pensamentos para uma resposta, mas, alguns minutos depois, ele limpou a garganta e
balancou a cabeca. Aquilo, ele explicou, desculpando-se, estava fora de sua area de
especializacdo. Seu interesse estava em taxas de juros, e ele nao havia pensado muito sobre
economia militar. Sugeriu, entdo, que eu visitasse o dr. Wessey, que uma vez escreveu um
artigo sobre Acordos de Comércio de Guerra durante a Segunda Guerra Mundial. Ele poderia
me ajudar.

Antes que eu pudesse dizer qualquer outra coisa, 0 homem pegou minha mao e a apertou.
Ele estava feliz em me conhecer, mas havia algumas anotacdes que precisava organizar para
uma palestra. E entdo foi embora.

A mesma coisa aconteceu quando tentei discutir Chaucer com um especialista em literatura



americana, questionei um orientalista sobre as Ilhas Trobriand e tentei me focar nos problemas
relacionados ao desemprego causado por automatizacdo com um psicologo social que se
especializava em pesquisas de opinido publica sobre comportamento adolescente. Todos esses
especialistas encontravam desculpas para escapar, com medo de revelar a limitacdo de seus
conhecimentos.

Como eles me parecem diferentes agora. E qudo tolo fui de algum dia pensar que
professores eram gigantes intelectuais. Eles sdo pessoas, e sentem medo de que o resto do
mundo descubra. E Alice é uma pessoa também — uma mulher, ndo uma deusa — e vou leva-la
ao concerto amanha a noite.

17 de maio — Quase amanhece e ndao consigo pegar no sono. Tenho que entender o que me
aconteceu ontem a noite no concerto.

A noite comecou bem o suficiente. A alameda no Central Park se encheu cedo, e Alice e eu
tivemos de procurar por um lugar entre casais estendidos na grama. Finalmente, bastante longe
da rota principal, encontramos uma arvore disponivel onde — fora do alcance da luz das
lampadas — a unica evidéncia de outros casais era o solene riso feminino e o brilho das pontas
de cigarros.

— Aqui esta bom — ela disse. — Nao ha motivo para ficar em cima da orquestra.
— O que é isso que estdo tocando agora? — perguntei.

— E La Mer, de Debussy. Vocé gosta?

Eu me ajeitei ao lado dela:

— Eu ndo sei muito sobre esse tipo de musica. Tenho que pensar a respeito.

— Nao pense — ela sussurrou. — Sinta. Deixe que ela te leve como o oceano, sem tentar
entender. — Ela se deitou na grama e virou o rosto na direcao da musica.

Eu ndo tinha como saber o que ela esperava de mim. Isso estava longe das linhas claras de
resolucao de problemas e da sistematica aquisicio de conhecimento. Fiquei dizendo a mim
mesmo que a palma das maos suando, o aperto no meu peito, o desejo de colocar os bragos em
torno dela eram apenas reacoes bioquimicas. Eu inclusive delineei o modelo de estimulo e
reacdo que causava meu nervosismo e empolgacao. No entanto, tudo estava vago e incerto. Eu
deveria colocar o braco em torno dela ou ndao? Ela estava esperando que eu fizesse isso? Ela
ficaria brava? Eu conseguia ver que ainda me comportava como um adolescente, e isso me
enfurecia.

— Aqui — engasguei —, por que vocé nao fica mais confortavel? Descanse no meu ombro. —
Ela me deixou passar o braco em torno dela, mas ndao me olhou. Parecia muito absorta na
musica para perceber o que eu fazia. Ela queria que eu a abracasse daquela forma ou estava
apenas tolerando? Enquanto escorregava o brago para sua cintura, eu a senti tremer, mas ela



seguiu encarando na direcdo da orquestra. Ela fingia se concentrar na musica para nao ter de
me responder. Ela ndo queria saber o que estava acontecendo. Enquanto olhasse para longe e
ouvisse, poderia fingir que minha proximidade, meus bracos em torno dela, foi sem seu
conhecimento ou consentimento. Queria que eu fizesse amor com seu corpo ao mesmo tempo
que ela mantinha a mente em temas mais elevados. Eu me inclinei bruscamente e virei seu
queixo:

— Por que vocé nao olha para mim? Esta fingindo que ndo existo?
— Nao, Charlie — ela sussurrou. — Estou fingindo que eu nao existo.

Quando toquei em seu ombro, seu corpo endureceu e tremeu, mas eu a puxei na minha
direcdo. Entdao aconteceu. Comecou como um zumbido surdo nos meus ouvidos... uma serra
elétrica... muito longe. Entdo o frio: bracos e pernas formigando, e meus dedos dormentes.
Subitamente, tive a sensacao de estar sendo observado.

Uma subita mudanca de perspectiva. Eu vi, de algum ponto na escuriddo atras de uma
arvore, nos dois deitados abracados.

Eu me virei para olhar um garoto de 15 ou 16 anos, agachado nas proximidades.

— Ei! — gritei. Enquanto ele se levantava, vi que suas calcas estavam abertas, e ele estava
exposto.

— O que houve? — ela se sobressaltou.

Pulei para cima, e ele sumiu na escuridao.

— Vocé viu aquele garoto?

— Nao — ela respondeu, ajeitando a saia nervosamente. — Nao vi ninguém.
— Em pé aqui. Observando. Proximo o suficiente para tocar vocé.

— Charlie, onde esta indo?

— Ele nao pode ter ido longe.

— Deixe o garoto em paz, Charlie. Ndao importa.

Mas importava para mim. Corri na escuriddo, tropecando em casais surpresos, mas nao
havia maneira de saber para onde ele fora.

Quanto mais eu pensava nele, pior se tornava o sentimento de nausea que surge antes de
desmaiar. Perdido e sozinho em uma grande vastidao. E entdo me centrei e achei o caminho de
volta para onde Alice estava sentada.

— Vocé o encontrou?

— Nao, mas ele estava ali. Eu vi.

Ela olhou para mim com estranheza:
— Voceé esta bem?

— Eu vou ficar... em um minuto... é s6 esse zumbido nos meus ouvidos.



— Talvez n6s devéssemos ir.

Durante todo o caminho para o apartamento dela, pensei que o garoto estava agachado na
escuriddo e, por um segundo, eu consegui espiar o que ele via: nés dois abracados.

— Voce gostaria de entrar? Posso fazer café.

Eu queria, mas algo me alertou contra isso.

— E melhor ndo. Tenho muito trabalho para fazer hoje a noite.

— Charlie, foi alguma coisa que eu fiz ou disse?

— Claro que nao. Aquele garoto nos observando me incomodou.

Ela estava em pé perto de mim, esperando que eu a beijasse. Pus o brago em torno dela,
mas aconteceu de novo. Se eu nao me afastasse rapido, desmaiaria.

— Charlie, voce parece nauseado.

— Voceé o viu, Alice? A verdade...

Ela balancgou a cabeca:

— Nao. Estava muito escuro. Mas tenho certeza...

— Tenho que ir. Vou te ligar. — E, antes que ela pudesse me parar, eu me afastei. Tinha que
sair daquele edificio antes que tudo desmoronasse.

Pensando nisso agora, estou certo de que foi uma alucinagdo. O dr. Strauss pensa que ainda
estou num estado adolescente em que estar proximo de uma mulher, ou pensar em sexo,
desperta ansiedade, panico, até alucinagdes. Ele conclui que meu rapido desenvolvimento
intelectual me enganou a ponto de pensar que eu poderia viver uma vida emocional normal.
Mas tenho de aceitar o fato de que medos e bloqueios despertados nessas situacoes sexuais
revelam que emocionalmente ainda sou um adolescente — sexualmente retardado. Acho que ele

quer dizer que ndo estou pronto para um relacionamento com uma mulher como Alice
Kinnian. Ainda nao.

20 de maio — Fui demitido do emprego na padaria. Sei que era bobo de mim me prender ao
passado, mas havia algo naquele lugar, com suas paredes de tijolos brancos escurecidos pelo
calor do forno... Era um lar para mim.

O que fiz para que me odiassem tanto?

Nado consigo culpar Donner. Ele tem de pensar no seu negocio e nos seus outros
empregados. E, ainda assim, ele ¢ mais proximo de mim que um pai.

Ele me chamou no seu escritorio, de uma cadeira solitaria ao lado de sua escrivaninha alta,
organizou as declaracoes e contas e, sem olhar para mim, ele disse:

— Queria falar com vocé. Agora é uma hora tao boa quanto qualquer outra.

Parece tolo agora, mas, enquanto eu ficava la sentado, encarando-o — baixo, atarracado,



com um esfarrapado bigode marrom-claro comicamente caindo sobre seu labio superior —, era
como se 0s dois de mim, o antigo Charlie e 0o novo, nos sentassemos naquela cadeira,
assustados com o que o antigo sr. Donner diria.

— Charlie, seu tio Herman era um bom amigo meu. Eu mantive minha promessa a ele de
manter vocé no emprego, nos bons e maus momentos, para que nunca te faltasse um ddlar no
bolso e um lugar onde deitar a cabeca sem ser colocado naquela residéncia.

— A padaria é meu lar...

— E eu tratei vocé como meu proprio filho, que deu a vida por este pais. E, quando Herman
morreu, quantos anos voceé tinha? Dezessete? Era mais como um garoto de 6 anos de idade, e
eu jurei para mim... Eu disse, Arthur Donner, enquanto vocé tiver aquela padaria e um negdécio
sobre a cabeca, vocé vai cuidar de Charlie. Ele vai ter um lugar para trabalhar, uma cama onde
dormir e pao para comer. E, quando te colocaram naquele lugar Warren, eu disse a eles que
voce iria trabalhar para mim, e eu iria cuidar de vocé. Vocé ndo passou nem uma noite naquele
lugar. Eu te arranjei um quarto e cuidei de vocé. Agora, eu mantive aquela promessa solene?

Assenti, mas conseguia ver, pelo jeito como ele dobrava e desdobrava as contas, que ele
tinha problemas. E, por mais que eu tentasse nao saber, eu sabia.

— Eu dei 0 meu melhor para fazer um bom trabalho. Eu me esforcei...

— Eu sei, Charlie. Ndo ha nada de errado com seu trabalho. Mas algo aconteceu com vocé, e
ndo entendo o que quer dizer. Nao s6 eu. Todo mundo tem falado sobre isso. Tenho recebido
as pessoas aqui uma porcao de vezes nas ultimas semanas. Estdao todos incomodados, Charlie.
Tenho que deixar voce ir.

Tentei para-lo, mas ele balancou a cabeca.

— Havia uma delegacdo aqui ontem a noite para me ver. Charlie, eu tenho que manter meu
negaocio unido.

Ele encarava as proprias maos, virando e revirando o papel, como se esperasse descobrir
algo novo que nado estava ali antes.

— Sinto muito, Charlie.

— Mas para onde vou?

Ele espreitou para cima pela primeira vez desde que entramos no seu escritério minudsculo.

— Vocé sabe tao bem quanto eu que nao precisa trabalhar mais aqui.

— Sr. Donner, eu nunca trabalhei em nenhum outro lugar.

— Vamos encarar os fatos. Vocé ndo é o Charlie que comecou aqui dezessete anos atras,
muito menos o Charlie de quatro meses atras. Vocé nao falou a respeito. Sdo suas proprias
coisas. Talvez algum tipo de milagre, quem sabe? Mas vocé se transformou em um jovem
muito inteligente. E operar a batedeira de massa e entregar pacotes ndao € trabalho para um
jovem muito inteligente.



Ele estava certo, € claro, mas algo dentro de mim queria que ele mudasse de ideia.

— Vocé tem que me deixar ficar, sr. Donner. Me dé outra chance. Vocé mesmo disse que
prometeu ao tio Herman que eu teria um emprego aqui enquanto eu precisasse. Bom, ainda
preciso dele, sr. Donner.

— Nao precisa, Charlie. Se precisasse, eu diria a eles que ndo me importava com as
delegacOes e peticoes, e eu defenderia vocé contra todos eles. Mas, como esta agora, eles estdo
todos aterrorizados com vocé. Tenho que pensar na minha familia também.

— E se eles mudarem de ideia? Deixe que eu tente convencé-los. — Eu estava dificultanto
mais para ele do que o esperado. Eu sabia que deveria parar, mas ndo conseguia me controlar.
— Eu vou fazé-los entender — implorei.

— Tudo bem — ele suspirou finalmente. — Pode tentar, va la. Mas vocé sé vai se machucar.

Enquanto eu saia do escritorio, Frank Reilly e Joe Carp passaram por mim, e eu soube que
o que ele tinha dito era verdade. Ter que olhar para mim o tempo todo era demais para eles. Eu
os deixava desconfortaveis.

Frank havia acabado de pegar uma forma de rolos, e tanto ele quanto Joe se viraram quando
chamei.

— Olha, Charlie, estou ocupado. Talvez depois...
— Nao — insisti. — Agora. Agora mesmo. Vocés dois tém me evitado. Por qué?

Frank, o mulherengo que falava rapido, o que dava um jeito em tudo, me estudou por um
momento e colocou a forma na mesa.

— Por qué? Vou te dizer por qué. Porque subitamente vocé se acha importante, €é
espertalhdo, um CDF! Agora vocé é um garoto irritante normal, um metido. Sempre com um
livro, sempre com as respostas. Ora, vou te dizer uma coisa. Vocé pensa que é melhor que o
resto de n6s? Tudo bem, va pra outro lugar.

— Mas o que eu fiz para vocés?

— O que ele fez? Escutou essa, Joe? Vou dizer o que vocé fez, sr. Gordon. Vocé chega
invadindo o lugar com suas ideias e sugestoes e faz a gente parecer um bando de idiotas. Mas
vou te dizer uma coisa. Pra mim, vocé ainda ¢ um imbecil. Talvez eu nao entenda algumas das
palavras dificeis ou os nomes dos livros, mas sou tao bom quanto vocé, melhor até.

— Isso. — Joe acenou com a cabeca, virando-se para enfatizar a observacao para Gimpy, que
tinha surgido atras dele.

— Nao estou pedindo que sejam meus amigos — eu disse — ou que tenham qualquer coisa a
ver comigo. S6 me deixem manter meu emprego. O sr. Donner disse que é a vontade de voces.

Gimpy me encarou e entdo sacudiu a cabeca em nojo:
— Vocé tem uma cara de pau — gritou. — Va pro inferno!

Entdo ele se virou e se afastou mancando pesadamente.



E assim foi. A maior parte deles achava o que Joe e Frank e Gimpy achavam. Estava tudo
bem enquanto eles pudessem rir de mim e parecer inteligentes a minha custa, mas agora eles se
sentiam inferiores ao imbecil. Comecei a ver que, por meio do meu surpreendente crescimento,
eu os fiz encolher e enfatizei suas inadequacoes. Eu os havia traido, e eles me odiavam por
isso.

Fanny Birden era a tinica que ndo achava que eu deveria ser forcado a sair, e, apesar das
pressoes e ameacas, ela tinha sido a Unica a ndo assinar a peticao.

— O que nao quer dizer — ela ressaltou — que eu ndao ache que tem algo bastante estranho
com vocé, Charlie. A maneira como mudou! Eu nao sei. Vocé costumava ser um homem bom,
confidvel, talvez ndo muito brilhante, mas honesto, e quem sabe o que vocé inventou de fazer
pra ficar tdo inteligente de subito. Como todo mundo vem falando, ndo esta certo.

— Mas o que ha de errado com uma pessoa que quer ser mais inteligente, que quer adquirir
conhecimento, entender-se e entender o mundo?

— Se vocé lesse a sua Biblia, Charlie, saberia que o0 homem ndo deve saber mais do que foi
dado pelo Senhor, pra comeco de conversa. O fruto daquela arvore era proibido pro homem.
Charlie, se vocé fez algo que ndo deveria, sabe, como o diabo ou algo assim, talvez ndo seja
tarde demais para sair disso. Talvez vocé pudesse voltar a ser o bom homem simples que
costumava ser.

— Nao tem volta, Fanny. Eu nao fiz nada de errado. Sou como um homem que nasceu cego
e recebeu a oportunidade de ver a luz. Isso ndao pode ser pecaminoso. LLogo havera milhdes
como eu no mundo inteiro. A ciéncia é capaz de fazer isso, Fanny.

Ela olhou para baixo em direcdo a noiva e ao noivo no bolo de casamento que estava
decorando, e eu conseguia ver seus labios mal se moverem enquanto ela sussurrava:

— Foi um pecado quando Adao e Eva comeram da drvore do conhecimento. Foi um pecado
quando enxergaram que estavam nus e aprenderam sobre luxtria e vergonha. E eles foram
expulsos do paraiso, e os portdes foram fechados para eles. Se nao fosse por isso, nenhum de
nos teria de envelhecer e adoecer e morrer.

Ndo havia mais nada a dizer, para ela ou para o resto deles. Nenhum deles me olhava nos
olhos. Eu ainda consigo sentir a hostilidade. Antes, riam de mim, desprezando-me por minha
ignorancia e estupidez; agora, eles me odiavam por meu conhecimento e compreensdo. Por
qué? O que, em nome de Deus, eles queriam de mim?

Essa inteligéncia tinha gerado uma cisdo entre mim e todas as pessoas que conhecia e
amava, me arrancando da padaria. Agora, estou mais sozinho que nunca. Eu me pergunto o
que aconteceria se colocassem Algernon de volta na gaiola grande com alguns dos outros
ratos. Eles se voltariam contra ele?



25 de maio — Entdo € assim que uma pessoa chega a se desprezar: sabendo que esta fazendo a
coisa errada sem conseguir parar. Contra minha vontade, encontrei-me atraido ao apartamento
de Alice. Ela se surpreendeu, mas me deixou entrar.

— Voceé esta encharcado. Tem agua escorrendo pelo seu rosto.

— Esta chovendo. Bom para as flores.

— Entre. Vou buscar uma toalha. Vocé vai pegar pneumonia.

— Vocé é a inica com quem consigo falar — eu disse. — Deixe-me ficar.

— Tenho um bule de café fresquinho no fogdo. Va em frente e se seque, entdo podemos
conversar.

Olhei em torno enquanto ela buscava o café. Era a primeira vez que eu entrava em seu
apartamento. Senti certo prazer, mas havia algo perturbador naquela sala.

Tudo estava organizado. As estatuetas de porcelana estavam alinhadas, retas, na borda da
janela, todas encarando o mesmo lado. E as almofadas no sofa ndao haviam sido atiradas de
qualquer jeito, mas estavam todas regularmente espacadas sobre a capa plastica que protegia o
estofamento. Duas das mesas de apoio tinham revistas, organizadamente empilhadas para que
os titulos ficassem visiveis. Em uma mesa: The Reporter, The Saturday Review, The New
Yorker, e na outra: Mademoiselle, House Beautiful e Reader’s Digest.

Na parede mais distante, do outro lado do sofa, havia uma reproducao emoldurada de Mde e
Filho, de Picasso, e, diretamente do outro lado, sobre o sofa, uma pintura de um ousado
cortesdao renascentista, mascarado, espada em maos, protegendo uma donzela de bochechas
coradas. Levando tudo em consideracdo, estava errado. Como se Alice ndo conseguisse se
decidir sobre quem era e em que mundo queria viver.

— Vocé ndo tem visitado o laboratdrio ha alguns dias — ela disse, da cozinha. — O prof.
Nemur esta preocupado com VOCé.

— Eu ndo consegui encara-los — confessei. — Sei que ndao ha motivo para me envergonhar,
mas é um sentimento vazio, ndo ir ao trabalho todos os dias, ndo ver a loja, os fornos, as
pessoas. E demais. Ontem a noite e na noite anterior, tive pesadelos de que me afogava.

Ela pos a bandeja no meio da mesa de centro, os guardanapos dobrados em triangulos, e os
biscoitos posicionados em um formato circular.

— Vocé nao deve levar tao a sério, Charlie. Nao tem nada a ver com vocCe.

— Ndo me ajuda pensar assim. Essas pessoas, por todos esses anos, foram minha familia.
Foi como ser expulso de minha propria casa.

— E s6 isso — ela disse. — Isso se tornou uma repeticao simbolica de experiéncias que vocé
teve quando crianga. Ser rejeitado por seus pais... ser mandado para longe...

— Oh, Ciristo! Pouco importa dar um rétulo bonito e preciso. Importa é que, antes de me
envolver com o experimento, eu tinha amigos, pessoas que se importavam comigo. Agora eu



tenho medo...
— Vocé ainda tem amigos.
— Nao é a mesma coisa.
— Medo é uma reacao natural.

— E mais que isso. Eu ja senti medo antes. Medo de ser amarrado por ndo ceder a Norma,
medo de passar pela rua Howells, onde aquela turminha costumava rir de mim e me empurrar.
E sentia medo da professora da escola, prof®. Libby, que amarrava minhas mdaos para eu nao
me distrair com coisas na mesa. Mas esses eram medos reais, algo que eu tinha motivo em
temer. O terror de ser mandado para fora da padaria € um medo vago que ndo entendo.

— Fique calmo.
— Vocé nao sente o panico.

— Mas, Charlie, é esperado. Vocé é um nadador iniciante forcado para fora de uma jangada
afundando e sente medo de perder a madeira s6lida sob os pés. O sr. Donner era bom pra voce,
e vocé recebeu abrigo durante todos esses anos. Sair da padaria dessa forma é um choque
muito maior do que o esperado.

— Saber isso intelectualmente ndo ajuda. Nao posso mais ficar sozinho no meu quarto. Eu
caminho pelas ruas durante todas as horas do dia e da noite, sem saber o que procuro...
caminho até me perder... descobrindo que estou do lado de fora da padaria. Noite passada, fiz
todo o percurso da Washington Square até o Central Park e dormi no parque. O que diabos
estou buscando?

Quanto mais eu falava, mais ela se chateava.

— O que posso fazer para ajudar, Charlie?

— Eu nao sei. Sou como um animal que foi trancado do lado de fora de sua jaula boa e
segura.

Ela se sentou ao meu lado no sofa.

— Estdo exigindo muito de vocé. Esta confuso. Vocé quer ser um adulto, mas ainda ha um
garotinho ai dentro. Sozinho e assustado. — Ela pos minha cabeca em seu ombro, tentando me
confortar, enquanto acariciava meu cabelo. Eu sabia que ela precisava de mim do jeito que eu

precisava dela. — Charlie — ela sussurrou depois de um tempo —, independentemente do que
voceé queira... ndo tenha medo de mim.

Quis dizer a ela que estava esperando pelo panico.

Uma vez, durante uma entrega que fazia para a padaria, Charlie quase desmaiou quando
uma mulher de meia-idade, recém-saida do banho, se divertiu ao abrir o roupao de banho,
expondo-se. Ele ja tinha visto uma mulher sem roupas? Ele sabia como fazer amor? Seu terror,
seus choramingos, isso a deve ter assustado, porque ela fechou o roupdo de volta e lhe deu uma



moeda para esquecer o que acontecera. A mulher o estava testando, ela avisou, para ver se ele
seria um bom garoto.

Charlie disse a ela que tentava ser bom e ndo olhar para mulheres, porque sua mae
costumava espanca-lo sempre que aquilo acontecia em suas calgas...

Agora ele tinha uma imagem clara da mae, gritando para ele, um cinto de couro em maos, e
o0 pai tentando segura-la.

— Ja chega, Rose! Vocé vai matar o garoto! Deixe-o em paz!

Sua mae se esticando para a frente a fim de ataca-lo, ele por pouco fora da area de alcance,
as chibatadas do cinto errando seus ombros, enquanto ele se encolhia e retorcia para longe dela
no chao.

— Olhe pra ele! — Rose grita. — Ele ndao consegue aprender a ler e escrever, mas sabe o

suficiente para olhar para uma garota desse jeito. Vou espancar essa sujeira pra fora da cabeca
dele.

— Ele nao pode evitar uma erecdo. E normal. Ele ndo fez nada.

— Ele ndo deve pensar em garotas dessa forma. Uma amiga da irma vem visita-la em casa e
ele comeca a pensar desse jeito! Vou ensinar pra ele nunca esquecer. Voceé esta ouvindo? Se
VvOCe encostar numa garota, vou te colocar numa jaula, como um bicho, pelo resto da sua vida.
Voceé esta me ouvindo...?

Eu ainda a ouco. Mas talvez eu tenha sido libertado. Talvez o medo e a nausea nao fossem
mais um oceano para me afogar, mas apenas uma piscina de agua refletindo o passado ao lado
do presente. Eu estaria livre?

Se eu conseguisse chegar até a Alice dentro do tempo — sem pensar muito a respeito, antes
de ser esmagado —, talvez o panico ndo ocorresse. Se eu apenas conseguisse limpar minha
mente. Consegui deixar escapar:

— Voce... continue! Segure-me!

E, antes que eu soubesse o que ela estava fazendo, ela me beijava, me abracando mais perto
do que qualquer pessoa jamais havia feito. No entanto, naquele momento em que eu deveria ter
me aproximado o maximo possivel, comecou: o zumbido, os arrepios e a nausea. Eu me virei
de costas para ela.

Alice tentou me acalmar, dizer que ndo importava, que nao havia motivo para me culpar.
Mas, envergonhado e incapaz de conter minha angustia, comecei a solucar. Ali em seus bragos,
chorei até pegar no sono e sonhei com o cortesdao e a donzela de bochechas coradas. Em meu
sonho, porém, era a donzela quem tinha a espada.



RELATORIO DE PROGRESSO 12

5 de junho — Nemur esta incomodado por eu nao entregar nenhum relatério de progresso em
quase duas semanas (e com motivos, pois a Fundacao Welberg comecou a me pagar um salario
saido dos recursos financeiros totais da pesquisa, para que eu ndo precise procurar um
emprego). Falta uma semana para a Convencao Internacional de Psicologia em Chicago. Ele
quer que seu relatério preliminar esteja o mais completo possivel, ja que eu e Algernon somos
as amostras centrais de sua apresentagao.

Nossa relacao esta se desgastando cada vez mais. Eu me ressinto de Nemur constantemente
se referir a mim como um espécime de laboratorio. Ele faz com que eu sinta que, antes do
experimento, eu nao era realmente um ser humano.

Eu disse a Strauss que estava muito envolvido em pensar, ler e me descobrir, tentando
entender quem e 0 que eu era, e que escrever era um processo tao lento que me impacientava
por ideias no papel. Segui sua sugestao de aprender a datilografar, e agora que consigo digitar
quase 75 palavras por minuto, é mais facil colocar todas as minhas ideias no papel.

Strauss de novo trouxe minha necessidade de falar e escrever de maneira simples e direta
para que me compreendam. Ele me lembra de que a linguagem € muitas vezes usada como
uma barreira em vez de uma ferramenta. E irénico me encontrar agora do outro lado do muro
intelectual.

Vejo Alice ocasionalmente, mas ndao discutimos o que houve. Nosso relacionamento
permanece platonico. No entanto, por trés noites depois que sai da padaria, houve pesadelos.
Dificil acreditar que ocorreu duas semanas atras.

Durante a noite, sou seguido por figuras fantasmagoéricas pelas ruas vazias. Apesar de eu
sempre acabar na padaria, a porta esta trancada, e as pessoas de dentro nunca se viram para me
olhar. Pela janela, a noiva e o noivo no bolo de casamento apontam e riem de mim — o ar se
preenche com suas gargalhadas até eu nao aguentar mais —, e os dois cupidos apontam as
flechas flamejantes. Grito. Esmurro a porta, mas ndo ha nenhum som. Vejo Charlie me
encarando de volta do lado de dentro. Seria apenas meu reflexo? Alguma coisa aperta minhas
pernas e me leva para longe da padaria, para as sombras do beco, e, assim que comecam a se
infiltrar em mim, acordo.

Outras vezes, as janelas da padaria abrem para o passado e, olhando através delas, consigo
Ver outras coisas e outras pessoas.

E impressionante como meu poder de recordacdo se desenvolve. Ndo consigo controla-lo
completamente ainda, mas as vezes, quando estou ocupado ou trabalhando em um problema,
tenho um sentimento de clareza intensa.

Sei que é algum tipo de aviso inconsciente e agora, em vez de esperar que a memoria venha
até mim, fecho os olhos e tento busca-la. Em algum momento, vou conseguir dominar



completamente essa habilidade de recordacdao e explorarei ndo apenas o somatério de
experiéncias passadas, mas também todas as minhas habilidades mentais inexploradas.

Mesmo agora, enquanto penso nisso, sinto uma forte quietude. Vejo a janela da padaria...
alcanco-a e a toco... vibrando fria, e entdo o vidro se torna quente... mais quente... dedos
queimando. A janela refletindo minha imagem se torna brilhante e, assim que se transforma
num espelho, vejo o pequeno Charlie Gordon — 14 ou 15 anos — olhando para mim através da
janela de casa, e é duplamente estranho perceber quao diferente ele era...

Ele tem esperado a irma voltar da escola, e, quando a vé passar pela esquina da rua Marks,
acena e a chama pelo nome e corre para a varanda a fim de encontra-la.

Norma sacode um papel:

— Tirei A na minha avaliacdo de historia. Eu sabia todas as respostas. A prof®. Baffin disse
que foi o melhor trabalho da turma toda.

Ela é uma garota bonita com cabelo castanho-claro cuidadosamente trancado e enrolado em
torno da cabeca em uma coroa, e, enquanto olha para o irmdao mais velho, o sorriso se
transforma em uma carranca e ela se afasta, deixando-o para tras enquanto se lanca pelas
escadas e entra em casa.

Sorrindo, ele a segue.

A mae e o pai estdo na cozinha, e Charlie, explodindo de alegria com as noticias de Norma,
despeja antes que ela possa:

— Ela tirou um A! Ela tirou um A!
— Nao! — Norma guincha. — Vocé nao. Vocé ndo conta. E minha nota, e eu vou contar.

— Espere um minuto, mocinha — Matt baixa o jornal e se dirige a ela severamente. — Isso
nao é jeito de falar com seu irmao.

— Ele nao tinha o direito de contar!

— Nao importa. — Matt olha para ela por cima de um dedo de aviso. — Ele ndo tinha mas
intencoes, e vocé nao deve gritar com ele assim.

Ela se dirige para a mae em busca de apoio.

— Eu tirei um A, a melhor nota da turma. Agora posso ter um cachorro? Vocé prometeu.
Voceé disse que podia se eu tirasse uma nota boa na avaliacdo. E eu tirei A. Um cachorro
marrom com manchas brancas. Vou chama-lo de Napoledo porque a questdao sobre ele foi a
que melhor respondi. Napoledo perdeu a batalha de Waterloo.

Rose acena com a cabeca:

— Va para a varanda brincar com Charlie. Ele esta esperando vocé voltar da escola faz mais
de uma hora.

— Nao quero brincar com ele.



— Va para a varanda — diz Matt.
Norma olha para o pai e depois para Charlie:
— Eu ndo preciso fazer isso. Mamae disse que ndo tenho que brincar com ele se ndao quiser.

— Escute aqui, mocinha — Matt se ergue da cadeira e se aproxima dela —, peca desculpas
para o seu irmao.

— Eu ndo preciso fazer isso — ela solta um pio, apressando-se para tras da cadeira da mae. —
Ele parece um bebé. Ele ndo sabe jogar Monopoly, nem damas, nem nada... ele se confunde
todo. Nao vou mais brincar com ele.

— Entdo va para o seu quarto!

— Posso ter um cachorro agora, mamae?

Matt bate na mesa com o punho fechado:

— Nao vai ter cachorro nesta casa enquanto voce tiver essa atitude, mocinha.
— Eu prometi um cachorro se ela fosse bem na escola.

— Um marrom com manchas brancas! — acrescenta Norma.

Matt aponta para Charlie em pé proximo da parede:

— Vocé esqueceu que disse para o seu filho que ele nao poderia ter um porque nao tinhamos
espaco e ninguém para cuidar dele? Lembra? Quando ele pediu um cachorro? Voceé vai retirar
o que disse?

— Mas eu posso cuidar do meu proprio cachorro — Norma insiste. — Eu vou dar comida e
banho e vou levar pra passear...

Charlie, que estava em pé proximo da mesa, brincando com o grande botao vermelho no
fim de um barbante, subitamente fala:

— Eu ajudo a cuidar do cachorro! Ajudo a dar comida e escovar e nao vou deixar os outros
cachorros morderem ele!

Mas, antes que Matt ou Rose respondam, Norma guincha:

— Nao! Vai ser meu cachorro. S6 meu cachorro!

Matt acena com a cabeca:

— Esta vendo?

Rose se senta ao lado dela e acaricia-lhe as trancas a fim de acalma-la.

— Mas nés temos que dividir as coisas, querida. Charlie vai ajudar vocé a cuidar dele.

— Nao! Vai ser s6 meu!... Fui eu que tirei A em historia, ndo ele! Ele nunca tira notas boas
como as minhas. Por que ele deveria ajudar com o cachorro? Dai o cachorro vai gostar mais
dele do que de mim e vai ser o cachorro dele em vez de meu. Nao! Se eu nao posso ter s pra
mim, eu nao quero.



— Entdo esta decidido — Matt diz, pegando o jornal e se ajeitando de volta na cadeira. — Sem
cachorro.

De subito, Norma pula para fora do sofa e agarra o teste de histéria que tinha trazido para
casa tdo animadamente poucos minutos antes. Ela o rasga e joga os pedacinhos na cara
assustada de Charlie:

— Odeio voce! Odeio vocé!
— Norma, pare com isso agora! — Rose a agarra, mas ela se afasta.

— E eu odeio a escola! Odeio! Vou parar de estudar e vou ser burra como ele. Vou esquecer
tudo que aprendi e ai vou ser igualzinha a ele. — Ela corre para fora da sala, guinchando: — Ja
esta acontecendo! Estou esquecendo tudo... estou esquecendo... eu ndo me lembro de nada do
que aprendi!

Rose, apavorada, corre atras dela. Matt se senta ali, encarando o jornal no colo. Charlie,
assustado pela histeria e pelos gritos, se encolhe em uma cadeira solucando lentamente. O que
ele havia feito de errado? E, sentindo a umidade nas calcas e as gotas escorrendo nas pernas,
ele se senta esperando pelo tapa que sabe que vira quando a mae voltar.

A cena se esvai, mas, desde aquele momento, Norma passou todo o tempo livre com
amigas ou brincando sozinha no quarto. Ela mantinha a porta do quarto fechada, e eu era
proibido de entrar sem permissao.

Eu me lembro de entreouvir minha irma e uma de suas amigas brincando no quarto e
Norma gritando:

— Ele ndo é meu irmdo de verdade! Ele é s6 um garoto que adotamos porque tinhamos pena.
Minha made que me contou, e disse que agora podemos contar para todo mundo que ele nao é
meu irmado de verdade.

Queria que esse momento fosse uma foto para que eu pudesse rasga-lo e joga-lo de volta no
rosto dela. Quero voltar todos esses anos e lhe dizer que nunca quis evitar que ela tivesse o
cachorro. Norma poderia ter um sé para ela, e eu ndo o teria alimentado ou escovado ou
brincado com ele, e eu ndo o teria feito gostar mais de mim do que dela. Eu s6 queria que ela
jogasse jogos comigo como de costume. Nunca quis fazer algo que a magoasse.

6 de junho — Tive meu primeiro desentendimento real com Alice hoje. Minha culpa. Queria ve-
la. Frequentemente, depois de uma memdria perturbadora ou sonho, falar com ela — ou s6 estar
com ela — fazia eu me sentir melhor. Mas foi um erro ir até o Centro busca-la.

Eu ndo havia estado no Centro para Adultos Retardados desde a cirurgia, e a ideia de ver o
lugar me empolgava. Era na 232 Avenida, leste da Quinta Avenida, em uma antiga escola que
era utilizada pela Clinica da Universidade de Beekman pelos tultimos cinco anos como um



centro para educacdo experimental — aulas especiais para pessoas com deficiéncia. A placa do
lado de fora, emoldurada pelos portdes antigos, é apenas uma placa de vidro reluzente com os
dizeres Extensdo Beekman C.A.R.

A aula dela acabava as 20h, mas eu queria ver a sala onde — ndo fazia muito tempo — eu
tivera dificuldade com leitura e escrita simples e aprendi a contar o troco de um dolar.

Entrei no prédio, empurrei a porta e, ficando fora de vista, olhei pela janela. Alice estava
em sua escrivaninha, e, em uma cadeira ao seu lado, havia uma mulher de rosto magro que nao
reconheci. Ela exibia uma expressao de perplexidade, e eu me perguntei o que Alice tentava
explicar.

Proximo ao quadro-negro, vi Mike Dorni em sua cadeira de rodas, e 1a, em seu costumeiro
lugar na primeira fila, estava Lester Braun, que, Alice disse, era o mais inteligente do grupo.
Lester aprendera com facilidade coisas que eu tivera dificuldade, mas ele vinha quando tinha
vontade ou ficava longe para ganhar dinheiro lustrando chdos. Acho que, se ele se importasse
um minimo — se fosse importante para ele como era para mim —, eles o teriam usado para esse
experimento. Havia novos rostos, também, pessoas que eu ndao conhecia.

Finalmente, consegui coragem para entrar.

— E Charlie! — disse Mike, virando a cadeira de rodas.

Acenei para ele.

Bernice, a loira bonita com olhos vazios, olhou para cima e sorriu abobadamente:
— Onde voce esteve, Charlie? Esse é um belo terno.

Os outros se lembraram de mim e acenaram, e acenei de volta. Subitamente, conseguia ver
pela expressao de Alice que ela se sentia incomodada.

— Sao quase 20h — ela anunciou. — Hora de guardar as coisas.

Cada pessoa tinha uma tarefa determinada, guardar o giz, borrachas, papéis, livros, lapis,
papel para anotacgoes, tintas e materiais para demonstracao. Cada um sabia seu trabalho e se
orgulhava de fazé-lo bem. Todos eles comecaram suas tarefas, exceto Bernice. Ela me
encarava.

— Por que Charlie ndo volta para a escola? — pergunta ela. — Qual o problema, Charlie?
Voceé vai voltar?

Os outros se viraram e me olharam. Olhei para Alice, esperando que ela respondesse por
mim, e houve um longo siléncio. O que eu poderia dizer para eles que ndo os magoasse?

— Essa € s6 uma visita — eu disse.

Uma das meninas comecou a dar risadinhas — Francine, com quem Alice sempre se
preocupara. Ela tinha dado a luz trés filhos até os 18 anos de idade, antes que seus pais
arranjassem uma histerectomia. Ela ndo era bonita — nem chegava perto de Bernice —, mas
tinha sido um alvo facil para dizias de homens que lhe compravam algo bonito ou pagavam



seu ingresso de cinema. Ela vivia em uma pensdo aprovada pela Residéncia Publica Warren
para estagiarios que trabalhavam e era autorizada para ir ao Centro a noite. Duas vezes, ela ndo
havia aparecido — apanhada por homens no caminho da escola — e agora s6 podia sair com uma
escolta.

— Ele fala como se fosse importante agora — ela riu.

— Tudo bem — disse Alice, interrompendo bruscamente. — Turma dispensada. Vejo vocés
todos amanha as seis.

Quando foram embora, eu conseguia ver, pela maneira que ela atirava as proprias coisas no
armario, que estava brava.

— Sinto muito — falei. — Eu ia esperar por vocé no térreo e entdo fiquei curioso com a sala
antiga. Minha alma mater. Eu s6 queria olhar pela janela. E, antes que eu soubesse o que
estava fazendo, entrei. O que esta te incomodando?

— Nada... nada esta me incomodando.

— Por favor. Sua raiva esta fora de proporcao com o que houve. Tem alguma coisa na sua
mente.

Ela fechou com forca um livro que segurava:

— Tudo bem. Vocé quer saber? Vocé esta diferente. Vocé mudou. E ndo estou falando do
seu Q.I. E sua atitude em relacdo as outras pessoas, vocé ndo é o mesmo ser humano.

— Ora, por favor! Nao...

— Nao me interrompa! — A raiva real na sua voz me empurrou para longe. — Falo sério.
Havia algo em vocé antes. Ndo sei... um calor, uma abertura, uma gentileza que fazia todo
mundo gostar de vocé e de ter vocé por perto. Agora, com toda a sua inteligéncia e
conhecimento, tem diferencas que...

N&o me permiti escutar:

— O que voce esperava? Imaginou que eu seria para sempre um cachorrinho décil, abanando
a cauda e lambendo os pés que me chutam? Claro, tudo isso me mudou e mudou a maneira
como penso sobre mim. Eu ndo preciso mais aguentar as bobagens que as pessoas me disseram
a vida inteira.

— As pessoas ndao foram mas com voce.

— O que vocé sabe sobre isso? Escute, as melhores delas foram presuncosas e
condescendentes, usando-me para parecer superiores e seguras em suas proprias limitagoes.
Qualquer um pode se sentir inteligente ao lado de um imbecil.

Depois que disse isso, eu sabia que ela ia interpretar do jeito errado.
— Vocé me coloca nessa categoria também, suponho.

— Nao seja ridicula. Vocé sabe perfeitamente bem que...



— Claro, de certa maneira, acho que vocé esta certo. Ao seu lado, sou bastante obtusa.
Agora, cada vez que nos vemos, depois que deixo vocé, vou para casa com um sentimento
miseravel de que sou lenta e esttpida sobre tudo. Repenso coisas que disse e arranjo respostas
brilhantes e espirituosas que deveria ter dito e tenho vontade de me chutar porque nao as
mencionei quando estavamos juntos.

— Essa é uma experiéncia comum.

— Eu me encontro querendo impressionar vocé de uma maneira que nunca pensei em fazer
antes, mas estar com vocé debilitou minha autoconfianca. Eu questiono meus motivos agora,
de tudo que faco.

Tentei fazé-la mudar de assunto, mas ela nao desistiu.

— Olhe, eu ndo vim aqui discutir com vocé — eu disse finalmente. — Vocé me deixa
acompanha-la até em casa? Preciso de alguém com quem falar.

— Eu também. Mas, ultimamente, ndo consigo falar com vocé. Tudo o que consigo fazer é
ouvir e acenar com a cabeca e fingir que entendo todas as variaveis culturais e algebra
booleana e logica pdés-simbolica e me sinto mais e mais estipida e, quando vocé sai do
apartamento, tenho que me olhar no espelho e gritar para mim: “Ndo, vocé ndo esta ficando
mais idiota a cada dia que passa! Vocé nao esta perdendo inteligéncia! Vocé ndo esta ficando
senil e obtusa. E Charlie indo tdo além com tanta rapidez que faz parecer que vocé est ficando
pra tras”. Eu digo isso pra mim mesma, Charlie, mas, sempre que nos encontramos e vocé me
diz algo e olha para mim daquele jeito impaciente, sei que esta rindo. E quando vocé explica
algo para mim do qual ndo consigo me lembrar, vocé pensa que € porque nao estou interessada
e ndo quero me incomodar. Mas vocé ndo sabe como me torturo depois que vocé parte. Vocé
nao sabe com quais livros briguei, as palestras a que assisti em Beekman e ainda assim, sempre
que falo sobre algo, vejo como vocé esta impaciente, como se fosse tudo infantil. Eu queria
que vocé fosse inteligente. Eu queria ajudar vocé e compartilhar com vocé, e agora vocé me
fechou do lado de fora de sua vida.

Enquanto escutava o que ela dizia, a enormidade daquilo me ocorreu. Eu estava tdo
absorvido em mim mesmo e no que acontecia comigo que nunca pensara sobre o que acontecia
com ela.

Ela chorava silenciosamente enquanto saiamos da escola, e me vi sem palavras. Durante
toda a viagem de Onibus, pensei comigo mesmo quao invertida a situacao se tornara. Ela estava
apavorada comigo. O gelo quebrara entre nés, e o vao se ampliava enquanto as correntes da
minha mente me levavam rapidamente para o mar aberto.

Ela estava certa em recusar se torturar por estar comigo. Nos ndo tinhamos mais nada em
comum. Conversas simples se tornavam desgastantes. E tudo que havia entre nds agora era um
siléncio acabrunhado e ansias insatisfeitas em um quarto escuro.

— Vocé esta muito sério — ela disse, subitamente mudando de humor e olhando para mim.



— Sobre nos.

— Isso ndo deveria deixar vocé tdo sério. Nao quero chatea-lo. Vocé esta passando por um
excelente processo. — Ela tentava sorrir.

— Mas chateou. No entanto, ndo sei o que fazer a respeito.
No caminho do onibus até o apartamento dela, Alice disse:

— Nao vou a convencao com vocé. Liguei para o prof. Nemur esta manha e avisei. Havera
muito pra vocé fazer 1. Gente interessante, a empolgacdao dos holofotes por um tempo. Nao
quero me colocar no caminho.

— Alice...

— E ndo importa o que diga sobre isso agora, sei que é como vou me sentir, entao, se vocé
nao se importar, vou cuidar do meu ego estilhacado, obrigada.

— Mas vocé esta exagerando as coisas. Tenho certeza de que se voce so...

— Vocé sabe? Voce tem certeza? — Ela se virou e me fuzilou com os olhos, em pé nos
degraus da frente do seu edificio. — Ah, voceé ficou insuportavel! Como vocé sabe o que sinto?
Voceé toma liberdades com a mente alheia. Nao da pra vocé saber como me sinto, o que sinto
ou por que sinto.

Ela correu para dentro e olhou de volta para mim, a voz trémula:

— Estarei aqui quando vocé voltar. Estou chateada, s isso, e quero que nds dois tenhamos
uma chance de pensar sobre isso enquanto estamos com uma boa distancia entre nos.

Pela primeira vez em muitas semanas, ela ndo me convidou para entrar. Encarei a porta
fechada com a raiva crescendo dentro de mim. Eu queria criar uma cena, bater na porta,
quebra-la. Eu queria que minha raiva consumisse o edificio.

Mas, enquanto caminhava para longe, senti uma espécie de fervura, entao arrefecimento e
finalmente alivio. Caminhei tdo rapido que estava flutuando pelas ruas, e a sensacdo que me
acertava no rosto era uma brisa fria saida da noite de verdao. Subitamente livre.

Percebo agora que meu sentimento por Alice nadava contra a corrente do meu aprendizado,
de idolatria a amor, a afeto, a um sentimento de gratidao e responsabilidade. Meus sentimentos
confusos por ela estavam me prendendo, e eu havia me apegado a ela por medo de ser forcado
a me virar sozinho e langado a deriva.

No entanto, com a liberdade, veio a tristeza. Eu queria estar apaixonado por ela. Eu queria
superar meus medos emocionais e sexuais, casar com ela, ter filhos, me aquietar.

Agora isso é impossivel. Estou tdo distante de Alice com um Q.I. de 185 quanto estava
quando tinha um Q.I. de 70. E, dessa vez, nos dois sabemos.

8 de junho — O que me faz sair do apartamento para vagar pela cidade? Atravesso as ruas
sozinho, ndo com os passos relaxados de uma noite de verdao, mas com a pressa tensa para



chegar... aonde? Passando por becos, encarando entradas, espiando por janelas semicerradas,
querendo que falem comigo, mas com medo de encontrar alguém. Subo uma rua e desco a
outra, através de um labirinto infinito, arremessando-me contra a jaula de neon da cidade.
Procurando... pelo qué?

Conheci uma mulher no Central Park. Ela estava sentada em um banco proximo ao lago,
com um casaco apertado em torno do corpo, apesar do calor. Ela sorriu e fez um gesto para eu
me sentar ao seu lado. N6s apreciamos o horizonte brilhante no Central Park South, a colmeia
de lampadas contra a escuridao, e eu desejei absorvé-las todas.

Sim, eu disse a ela, eu era de Nova York. Ndo, eu nunca estivera em Newport News,
Virginia. Ela era desse lugar e 1a havia se casado com um marinheiro que estava em alto-mar
agora, e ela ndo o via ha dois anos e meio.

Ela dobrava e dava n6s em um lenco, usando-o de tempos em tempos para limpar as gotas
de suor da testa. Mesmo na luz difusa refletida do lago, consegui ver que ela usava grande
quantidade de maquiagem, mas parecia atraente com o liso cabelo negro sobre os ombros,
exceto pelo rosto ofegante e inchado, como se tivesse recém-acordado do sono. Ela queria falar
de si, e eu queria ouvir.

Seu pai lhe dera uma boa casa, educacdo, tudo que um construtor naval rico poderia dar a
filha — mas nunca perddo. Ele nunca perdoara sua fuga com o marinheiro.

Ela segurava minha mao enquanto falava e descansava a cabeca em meu ombro:

— Na noite de nupcias — sussurrou —, eu era uma virgem aterrorizada. E Gary enlouqueceu.
Primeiro, ele me estapeou e me bateu. E entdo ele me tomou sem nenhum carinho preliminar.
Foi a ultima vez que ficamos juntos. Eu nunca deixei que ele me tocasse de novo.

Ela provavelmente notava, pelo tremor da minha mdo, que eu estava impressionado. Era
tudo muito violento e intimo para mim. Sentindo o agito da minha mao, ela a segurou com
mais forca, como se precisasse terminar a historia antes de me soltar. Era importante para ela, e
eu me sentei em siléncio como alguém que se senta ante um passaro que come da palma da
mao.

— Nao é que eu nao goste de homens — ela me garantiu de olhos arregalados. — Eu estive
com outros homens. Nado ele, mas muitos outros. A maior parte dos homens é gentil e terna
com uma mulher. Eles fazem amor lentamente, com caricias e beijos antes. — Ela olhou para
mim significativamente e deixou a palma da mao se esfregar para a frente e para tras contra a
minha.

Era sobre isso que eu ouvira, lera, sonhara. Eu ndo sabia seu nome, e ela ndao perguntou o
meu. Ela apenas queria que eu a levasse para algum lugar onde pudéssemos estar a s6s. Eu me
perguntei o que Alice pensaria.

Eu a acariciei desajeitadamente e a beijei com tanta hesitacdo que ela se virou para mim:



— Qual o problema? — ela sussurrou. — No que esta pensando?
— Em vocé.
— Voceé tem um lugar pra irmos?

Cada passo em frente era um cuidado. Em que ponto o chdo cederia e me afundaria em
ansiedade? Alguma coisa me manteve indo para a frente a fim de testar meus pés.

— Se vocé ndo tiver um lugar, o Mansion Hotel, na 53 Avenida, ndo é muito caro. E eles
nao ligam pra bagagem, se vocé pagar adiantado.

— Tenho um quarto...
Ela olhou para mim com um novo respeito:
— Bom, entao ta.

Ainda nada. E isso por si sO era curioso. Até onde eu conseguiria ir sem ser esmagado pelos
sintomas de panico? Quando estivéssemos sozinhos no quarto? Quando ela se despisse?
Quando eu visse seu corpo? Quando nos deitassemos juntos?

De subito, era importante saber se eu seria como 0s outros homens, se eu conseguiria um
dia pedir a uma mulher que dividisse a vida comigo. Ter inteligéncia e conhecimento ndo era
suficiente. Eu queria isso também. O sentimento de libertacdo e relaxamento era forte, agora,
com a sensacao de que isso era possivel. A empolgacdo que tomou conta de mim quando a
beijei de novo se manifestou, e eu tinha certeza de que poderia ser normal com ela. Ela era
diferente de Alice. Ela era o tipo de mulher que tinha experiéncia por ai.

Entao a voz dela mudou, incerta:

— Antes de irmos... SO uma coisa... — Ela se levantou e deu um passo na minha direcao sob a
luz da lampada, abrindo o casaco, e pude ver o formato de seu corpo de uma maneira que nao
tinha imaginado de jeito nenhum durante todo o tempo em que estivemos sentados um ao lado
do outro no escuro. — E s o quinto més — ela disse. — Ndo faz nenhuma diferenca. Vocé ndo se
importa, ndo é?

Em pé ali com o casaco aberto, ela estava sobreposta como a exposicao dupla na foto da
mulher de meia-idade recém-saida da banheira, segurando o roupao de banho aberto para
Charlie ver. E eu esperei, como um blasfemador espera pelo trovao. Olhei para longe. Era a
ultima coisa que eu esperava, mas o casaco amarrado fortemente em torno dela em uma noite
tdo quente deveria ter me avisado que algo estava errado.

— Nao é do meu marido — ela me garantiu. — Eu ndo menti sobre o que disse antes. Eu ndo o
vejo ha anos. Foi um vendedor que conheci cerca de oito meses atras. Eu estava vivendo com
ele. Nao vou vé-lo mais, mas vou ficar com o bebé. N6s so6 temos de tomar cuidado, nada
muito agressivo ou algo assim. Mas, além disso, vocé ndo tem que se preocupar.

A voz dela sumiu quando notou minha raiva.

— Isso é imundo! — gritei. — Vocé deveria ter vergonha!



Ela se afastou, fechando o casaco em torno de si para proteger o que estava dentro.

Assim que ela fez esse gesto protetor, vi a segunda imagem dupla: minha mae, imensa com
a minha irma, nos dias em que estava me segurando menos, me aquecendo menos com sua voz
e toque, me protegendo menos contra qualquer um que ousasse dizer que eu era anormal.

Acho que agarrei seu ombro — ndo tenho certeza, mas entdao ela estava gritando, e fui
trazido bruscamente para a realidade pelo senso de perigo. Queria lhe dizer que nao tinha mas
intencoes e que jamais a machucaria, ou a qualquer outra pessoa.

— Por favor, nao grite!

Mas ela gritava, e ouvi passos correndo no caminho escuro. Isso era algo que ninguém
entenderia. Corri na escuriddo, para procurar uma saida do parque, ziguezagueando entre uma
rota e outra. Eu ndao conhecia o parque e subitamente colidi com algo que me jogou para tras.
Um beco sem saida feito de uma cerca de tela metalica. Logo vi os balancos e escorregadores e
percebi que era um parquinho infantil fechado durante a noite. Segui a cerca e continuei, meio
correndo, tropecando em raizes retorcidas. No lago que fazia uma curva perto do parquinho, eu
me virei, encontrei outra rota, passei por uma pequena ponte, e entao passei pelos lados e por
baixo dela. Sem saida.

— O que esta acontecendo? O que houve, senhora?
— Um maniaco?

— Vocé esta bem?

— Pra que lado ele foi?

Eu havia andado em circulos para o lugar onde comecara. Escorreguei atras do gigantesco
afloramento de uma pedra e uma tela de amoras e cai de barriga no chao.

— Chame um policial. Nunca tem um policial quando vocé precisa de um.
— O que houve?

— Um degenerado tentou estupra-la.

— Ei, algum cara ali o esta seguindo! Ali esta ele!

— Vamos la! Pegue esse filho da mde antes que ele saia do parque!

— Cuidado. Ele tem uma faca e uma arma...

Era 6bvio que a gritaria havia espantado outros suspeitos, porque o grito de “ali esta ele!”
ecoou por tras de mim e, olhando de tras da pedra, consegui ver um corredor solitario ser
perseguido das rotas iluminadas para dentro da escuridao. Segundos depois, outro passou por
mim na frente da pedra e desapareceu nas sombras. Eu me visualizei sendo agarrado por essa
multiddao ansiosa e apanhando deles. Eu merecia. Eu quase desejava isso.

Eu me levantei, limpei as folhas e a sujeira de minhas roupas e caminhei lentamente na rota
da direcdo de onde viera. Eu esperava a cada segundo ser apanhado por tras e jogado na sujeira
e na escuriddo, mas logo vi as luzes brilhantes da 59* Avenida e da Quinta Avenida e sai do



parque.

Pensando nisso agora, na seguranca de meu quarto, estou abalado com a crueza que me
tocou. Lembrar a aparéncia da minha mde antes de ela ter minha irma é assustador. Mas ainda
mais assustador é que eu queria que me capturassem e surrassem. Por que eu queria ser
punido? Sombras do passado agarram minhas pernas e me puxam para baixo. Abro a boca para
gritar, mas ndo tenho voz. Minhas maos tremem, sinto frio e ouco um zumbido distante.

RELATORIO DE PROGRESSO 13

10 de junho — Estamos em um Strato-jet prestes a decolar para Chicago. Devo este relatorio de
progresso a Burt, que teve a brilhante ideia de que eu o ditasse em um gravador transistor e
depois fizesse um estenografo publico em Chicago datilografar. Nemur gosta da ideia. Na
verdade, ele quer que eu use o gravador até o ultimo minuto. Ele sente que vai acrescentar a
apresentacdo se tocarem a fita mais recente ao final da sessao.

Entdo aqui estou eu, sentado sozinho em nossa sessdo privada de um jato a caminho de
Chicago, tentando me acostumar a pensar em voz alta e ao som da minha voz. Suponho que o
estenografo consiga se livrar de todos uhms, ers e ahs e fazer tudo soar natural no papel (ndo
consigo evitar a paralisia que toma conta de mim ao pensar que centenas de pessoas vao
escutar as palavras que digo agora).

Minha mente esta em branco. Neste ponto, meus sentimentos sao mais importantes do que
qualquer outra coisa.

A ideia de voar me aterroriza.

Até onde me lembro, nos dias anteriores a cirurgia, nunca realmente entendi o que eram
avioes. Nunca conectei os close-ups de avides em televisao e filmes as coisas que passavam
zunindo sobre minha cabeca. Agora que estamos prestes a decolar, apenas consigo pensar no
que poderia acontecer se o avido caisse. Um sentimento frio, e o pensamento de que nao quero
morrer. Isso traz a mente todas aquelas discussoes sobre Deus.

Nas ultimas semanas, tenho pensado frequentemente sobre morte, mas nao muito sobre
Deus. Minha mae me levava a igreja ocasionalmente — mas nao me lembro de algum dia de
fato conectar aquilo a ideia de Deus. Ela O mencionava com muita frequéncia, e eu tinha de
rezar para Ele a noite, mas nunca pensei muito sobre isso. Eu me lembro Dele como um tio
distante com barba longa, sentado em um trono (como o Papai Noel na loja de departamentos
em sua grande cadeira, o qual coloca vocé no colo e pergunta se vocé se comportou e o que
gostaria de ganhar de presente). Ela tinha medo Dele, mas, ainda assim, pedia favores. Meu pai
nunca O mencionou — era como se Deus fosse um dos parentes de Rose com os quais ele ndo
queria se envolver muito.



— Estamos prontos para decolar, senhor. Posso ajuda-lo a apertar o cinto de seguranga?
— Eu tenho mesmo? Nao gosto de ficar amarrado.
— Até atingirmos a altitude de cruzeiro.

— Eu ndo gostaria, a menos que seja necessario. Tenho medo de ficar amarrado.
Provavelmente vai me deixar doente.

— Sdo os regulamentos, senhor. Aqui, deixe-me ajuda-lo.
— Nao! Eu mesmo faco.
— Nao... Esse passa por aqui.

— Espere, uh... Okay.

Ridiculo. Nao ha nada a temer. O cinto de seguran¢a nao esta muito justo, nao machuca.
Por que coloca-lo € tao aterrorizante? Isso e as vibracoes do avido decolando. A ansiedade esta
toda fora de proporcdao com a situacdo... entdo deve ser algo... o qué? ... voar e atravessar
nuvens escuras... apertem os cintos... amarrado... for¢ca para cima... cheiro de couro suado...
vibragOes e um som de rugidos nos meus ouvidos...

Pela janela — nas nuvens —, vejo Charlie. E dificil de dizer a idade, cerca de 5 anos. Antes
de Norma...

— Voceés dois ja estao prontos? — O pai entra pelo corredor, pesado, especialmente na
corpuléncia flacida de seu rosto e pescoco. Ele exibe uma expressao cansada. — Eu disse, estdo
prontos?

— S6 um minuto — Rose responde. — Estou colocando meu chapéu. Veja se a camisa dele
esta abotoada e amarre seus cadarcos.

— Vamos 14, vamos terminar isso logo.
— Onde? — pergunta Charlie. — Onde... Charlie... ir?

Seu pai olha para ele e franze a testa. Matt Gordon nunca sabe como reagir as perguntas do
filho.

Rose aparece na porta do quarto, ajustando o meio-véu de seu chapéu. Ela é uma mulher
parecida com um passaro, e os bracos — erguidos na cabeca, os ombros para fora -
assemelham-se a asas.

— No0s vamos ao médico que vai ajudar a deixar voceé inteligente.

O véu faz parecer como se ela o olhasse através de uma tela. Ele sempre tem muito medo
quando se arrumam para sair dessa forma, porque sabe que vai ter de conhecer outras pessoas,
e sua mae ficara chateada e brava.

Ele quer correr, mas ndo tem para onde ir.



— Por que vocé tem que dizer isso pra ele? — Matt pergunta.
— Porque € a verdade. O dr. Guarino pode ajudar.

Matt caminha como um homem que desistiu da esperanca, mas vai fazer um ultimo esforco
para argumentar.

— Como voceé sabe? O que vocé sabe sobre esse homem? Se tivesse algo que pudesse ser
feito, os médicos teriam nos dito ha muito tempo.

— Nao diga isso — ela chia. — Nao me diga que ndo ha nada a fazer. — Ela pega Charlie e
pressiona a cabeca do garoto contra o proprio peito. — Ele vai ser normal, custe o que custar,
faremos o que precisar.

— Nao é algo que dinheiro possa comprar.

— Eu estou falando do Charlie. Seu filho... seu tnico filho. — Ela o embala de um lado para
0 outro, beirando a histeria. — Ndo vou ouvir essa conversa. Eles ndao sabem, entdao dizem que
ndo ha nada a ser feito. O dr. Guarino me explicou tudo. Eles ndo patrocinam a invencao dele
porque vai provar que estdo errados. Como foi com aqueles outros cientistas, Pasteur e
Jennings e o resto deles. Ele me contou tudo sobre famosos médicos com medo do progresso.

Ao responder para Matt dessa forma, ela se sente relaxada e segura de si mesma mais uma
vez. Quando solta Charlie, ele vai para um canto e encara a parede, assustado e tremendo.

— Olhe — ela diz —, vocé o deixou chateado de novo.

— Eu?

— Vocé sempre comeca essas coisas na frente dele.

— Ah, Cristo! Vamos logo, vamos terminar logo com essa porcaria.

Durante o caminho para o consultorio do dr. Guarino, eles evitam falar entre si. Siléncio no
onibus e siléncio enquanto caminham trés quadras do ponto de onibus até o prédio comercial
no centro da cidade. Depois de cerca de quinze minutos, o dr. Guarino vai até a sala de espera
para cumprimenta-los. Ele é gordo e careca e parece prestes a estourar seu jaleco branco.
Charlie esta fascinado com as grossas sobrancelhas e o bigode brancos que se contorcem de
vez em quando. As vezes, o bigode se contorce primeiro, seguido por uma levantada de ambas
as sobrancelhas, mas as vezes as sobrancelhas se erguem primeiro, e uma contracao do bigode
segue.

O grande comodo branco para o qual Guarino os guia cheira a tinta fresca e esta quase
vazio — duas escrivaninhas em um lado do consultério e, no outro, uma gigantesca maquina
com fileiras de botdes e quatro longos bragos, como brocas de dentista. Ao lado, ha uma mesa
de exames de couro preto com grossas fivelas para prender.

— Bem, bem, bem — diz Guarino, erguendo as sobrancelhas —, entdo este é Charlie. — Ele
segura firmemente os ombros do garoto. — N6s vamos ser amigos.

— Vocé realmente pode fazer algo por ele, dr. Guarino? — pergunta Matt. — Voceé ja tratou



esse tipo de coisa alguma vez? No6s ndo temos muito dinheiro.
As sobrancelhas descem como persianas quando Guarino faz uma carranca.

— Sr. Gordon, eu ja disse alguma coisa sobre o que eu poderia fazer? Nao tenho que
examina-lo primeiro? Talvez algo possa ser feito, talvez ndo. Primeiro, precisamos fazer testes
fisicos e mentais para determinar as causas da patologia. Havera tempo suficiente mais tarde
para falar de prognostico. Na verdade, ando muito ocupado ultimamente. Apenas concordei em
analisar esse caso porque estou fazendo um estudo especial sobre esse tipo de retardamento
neuroldgico. Claro, se vocé se opoe, entao talvez...

A voz do homem evanesce tristemente, e ele se vira, mas Rose Gordon cutuca Matt com o
cotovelo.

— Meu marido ndo quis dizer isso, dr. Guarino. Ele fala demais. — Ela lanca um olhar para
Matt, advertindo-o para se desculpar.

Matt suspira.

— Se houver qualquer maneira de vocé ajudar Charlie, vamos fazer o que pedir. As coisas
andam lentas ultimamente. Eu vendo suprimentos de barbearia, mas o que quer que tenha, eu
com prazer posso...

— Apenas uma coisa em que preciso insistir — diz Guarino, franzindo os labios como se
tomasse uma decisao. — Uma vez que comecarmos, o tratamento deve continuar até o final. Em
casos como esse, 0s resultados com frequéncia vém inesperadamente depois de longos meses
sem nenhum sinal de melhora. Ndao que eu esteja prometendo sucesso, notem isso. Nada é
garantido. Mas vocés tém que dar uma chance ao tratamento, ou, caso contrario, € melhor que
nem comecem.

Ele franze o cenho e deixa que seu aviso seja absorvido, e suas sobrancelhas sao sombras
brancas debaixo das quais os olhos azuis brilhantes encaram.

— Agora, se vocés puderem se retirar para que eu examine o menino.
Matt hesita em deixar Charlie sozinho com ele, mas Guarino acena com a cabeca:

— Esta é a melhor maneira — ele afirma, encaminhando-os para a sala de espera. — Os
resultados sdo sempre mais significativos se o paciente e eu estivermos sozinhos durante os
testes de psicossubstanciacdo. Distracoes externas tém um efeito pernicioso nas pontuacoes
ramificadas.

Rose sorri de modo triunfante para o marido, e Matt mansamente a segue para fora.

Sozinho com Charlie, o dr. Guarino bate de leve na cabeca dele. O homem tem um sorriso
amavel.

— Certo, garoto. Na mesa.

Quando Charlie ndo responde, ele o levanta com gentileza para a mesa forrada em couro e o
prende seguramente com fivelas resistentes. A mesa cheira a suor profundamente arraigado e



couro.
— Maaaa!
— Ela esta 14 fora. Ndo se preocupe, Charlie. Isso ndo vai doer nada.

— Quero ma! — Charlie esta confuso por ser amarrado dessa maneira. Ele ndo tem nocao do
que esta sendo feito com ele, mas houve outros doutores que nao foram tdo gentis depois que
seus pais sairam do consultorio.

Guarino tenta acalma-lo.

— Fique calmo, garoto. Ndao ha nada para temer aqui. Vocé vé essa maquina grande aqui?
Sabe o que vou fazer com ela?

Charlie se aninha com medo, e entdo se lembra das palavras da mae:
— Me fazer esperto.

— Isso mesmo. Pelo menos vocé sabe por que esta aqui. Agora, s6 feche os olhos e relaxe
enquanto ligo esses interruptores. Vai fazer muito barulho, como um avido, mas nao vai te
machucar. E vamos ver se podemos deixar vocé um pouco mais esperto que agora.

Guarino liga o interruptor que faz a maquina gigantesca zunir, luzes vermelhas e azuis
piscando, e Charlie esta apavorado. Ele se encolhe e treme, fazendo forca nas fivelas que o
seguram na mesa.

Ele comeca a gritar, mas Guarino rapidamente enfia um pedaco de tecido em sua boca.

— Calma, calma, Charlie. Nada disso. Vocé se comporte direitinho. Eu disse que ndo ia
doer.

Ele tenta gritar de novo, mas tudo que consegue ¢ um ruido sufocado que o faz querer
vomitar. Ele sente a umidade e a viscosidade nas pernas, e o cheiro lhe diz que sua mae vai
puni-lo com palmadas e manda-lo para o canto por fazer nas calcas. Ele ndao conseguia
controlar. Sempre que se sente preso e 0 panico se estabelece, ele perde o controle e se suja.
Sufocado... Cansado... Enjoado... E tudo fica preto...

Nao ha como saber quanto tempo passa, mas, quando Charlie abre os olhos, o pano nao esta
na sua boca e as fivelas foram removidas. Dr. Guarino finge ndo sentir o cheiro:

— Ora, isso nao doeu nem um pouco, doeu?

— N-ndo...

— Bom, entdo por que voceé esta tremendo assim? Tudo que fiz foi usar aquela maquina para
deixa-lo mais inteligente. Qual é a sensacao de ser mais inteligente agora do que era antes?

Esquecendo seu terror, Charlie encara a maquina com olhos arregalados.

— Eu fiquei inteligente?

— Claro que sim. Uh, fique em pé ali daquele lado. Qual a sensacado?

— E molhado. Eu fiz.



— Sim, bom, uh, vocé nao vai fazer isso na proxima vez, vai? Vocé nao vai ter mais medo,
ja que sabe que nao doi. Agora quero que diga para sua mde qudo inteligente vocé se sente, e
ela vai te trazer aqui duas vezes por semana para encefalorrecondicionamento por ondas curtas
e vocé vai ficar mais e mais e mais inteligente.

Charlie sorri.
— Consigo andar para tras.

— Consegue? Vamos ver — diz Guarino, fechando sua pasta em falsa empolgacdo. — Deixe-
me ver.

Lentamente, e com muito esforco, Charlie da diversos passos para tras, esbarrando na mesa
de exames. Guarino sorri e assente.

— Agora isso € o que eu chamo de resultado. Ah, pode esperar. Vocé vai ser o garoto mais
inteligente de seu quarteirdo antes mesmo de terminarmos.

Charlie cora em prazer com os elogios e a atencdo. Nao sorriem com frequéncia para ele e
dizem que fez algo bem. Até o seu terror da maquina, e de ser amarrado na mesa, comeca a
sumir.

— Do quarteirdo inteiro? — o pensamento o preenche como se ele ndo conseguisse colocar
mais nenhum ar para dentro dos pulmoes, ndao importa o quanto tente. — Mais esperto que
Hymie?

Guarino sorri de novo e assente:

— Mais inteligente que Hymie.

Charlie olha para a maquina com surpresa e respeito novos. Ela o fara mais inteligente que
Hymie, que mora a duas portas de distancia e sabe ler e escrever e é um escoteiro.

— Essa maquina € sua?

— Ainda ndo. Ela pertence ao banco. Mas em breve sera minha, e entdo poderei tornar
muitos garotos como vocé inteligentes. — Ele afaga a cabeca de Charlie e diz: — Vocé é muito
mais gentil que algumas das criancas normais que as mades trazem aqui, esperando que eu
possa transforma-los em génios ao trabalhar com o quociente de inteligéncia.

— Entdo voce vira génio se virar um cachorro? — Ele colocou as maos no rosto para ver se a
maquina transformara seu nariz em focinho. — Vocé vai me fazer um cdo-ciente de
inteligéncia?

A risada de Guarino é amistosa, enquanto ele pressiona o ombro de Charlie:

— Nao, Charlie. Nao ha nada pra se preocupar. S6 cachorros muito malvados viram cao-
cientes de inteligéncia. Vocé vai ficar exatamente como esta, um bom garoto. — E depois,
pensando melhor, acrescenta: — E claro, um pouco mais inteligente do que agora.

Ele destranca a porta e acompanha Charlie até os pais.

— Aqui esta ele, pessoal. Tudo certo, apesar de tudo. Um bom garoto. Acho que seremos



bons amigos, nao é, Charlie?

Charlie acena com a cabeca. Ele quer que o dr. Guarino goste dele, mas esta aterrorizado ao
ver a expressao no rosto da mae:

— Charlie! O que vocé fez?

— S6 um acidente, sra. Gordon. Ele estava assustado na primeira vez. Mas nao o culpe ou
puna. Eu ndo quero que ele conecte punicao com vir aqui.

Mas Rose Gordon esta morta de vergonha:

— E nojento. Nao sei o que fazer, dr. Guarino. Até mesmo em casa ele esquece, e, as vezes,
quando temos visitas. Sinto tanta vergonha quando ele faz isso.

A expressao de desprezo no rosto da mde o faz tremer. Por um instante, ele havia se
esquecido de quao ruim ele era, de como fazia os pais sofrerem. Charlie ndo sabe como, mas o
assusta quando ela diz que ele os faz sofrer, e quando ela chora e grita, ele vira o rosto para a
parede e choraminga suavemente para si mesmo.

— Agora, nao o chateie, sra. Gordon, e nao se preocupe. Traga-o para mim todas as tercas e
quintas-feiras semanalmente no mesmo horario.

— Mas isso realmente vai ajudar? — pergunta Matt. — Dez dolares é muito...

— Matt! — Ela agarra a manga dele. — Existe alguma coisa pra se dizer num momento como
esse? Sua propria carne e sangue, e talvez o dr. Guarino possa deixar Charlie como as outras
criangas, com a ajuda de Deus, e vocé fala de dinheiro!

Matt Gordon comeca a se defender, mas, entdo, pensando melhor nisso, ele saca a carteira.

— Por favor... — suspira Guarino, como se embaracado ante a visdo de dinheiro. — Meu
assistente na recepc¢ao vai cuidar de todos os arranjos financeiros. Obrigado. — Ele faz uma
meia reveréncia para Rose, aperta a mao de Matt e da tapinhas nas costas de Charlie. — Bom
garoto. Muito bom. — Entdo, sorrindo de novo, desaparece atras da porta para 0s escritorios
internos.

Eles discutem por todo o caminho de casa, Matt reclamando que as vendas de suprimentos
para barbearia diminuiram e que as economias da familia estdo decaindo, Rose gritando de
volta que tornar Charlie normal é mais importante que qualquer coisa.

Assustado com a desavenca, Charlie soluca. O som de raiva nas duas vozes € doloroso para
ele. Assim que entram no apartamento, ele se afasta e corre para o canto na cozinha, atras da
porta, e fica em pé, pressionando a testa contra a parede de azulejos, tremendo e gemendo.

Eles ndo prestam atencdao nele. Esqueceram que Charlie tem que trocar de roupa e ser
lavado.

— Nao estou histérica. SO estou cansada de vocé reclamando todas as vezes que tento fazer
algo pelo seu filho. Vocé ndo liga. Vocé simplesmente ndo liga.

— Isso ndo é verdade! Mas eu entendo que nao ha nada que possamos fazer. Quando vocé



tem um filho como ele, é uma cruz que vocé carrega e ama. Bom, eu posso aguentar o Charlie,
mas ndo os seus modos malucos. Vocé gastou quase todas as nossas economias em charlatdes
e impostores, dinheiro que eu poderia ter usado para estabelecer um bom negdcio proprio. Sim.
Nao olhe para mim desse jeito. Com todo o dinheiro que vocé jogou pelo ralo para fazer algo
que ndo pode ser feito, eu poderia ja ter minha propria barbearia, em vez de comer o pao que o
diabo amassou fazendo vendas por dez horas ao dia. Meu préoprio negocio com gente
trabalhando para mim!

— Pare de gritar. Olhe para ele, esta assustado.

— Va pro inferno. Agora eu sei quem € o imbecil por aqui. Eu! Por aguentar vocé. — Ele sai
agressivamente, batendo a porta.

— Desculpe interrompé-lo, senhor, mas vamos aterrissar em poucos minutos. Vocé vai ter
que apertar o cinto de seguranca novamente... Ah, vocé ja esta usando. Ficou com ele por todo
o caminho desde Nova York. Quase duas horas...

— Eu me esqueci totalmente dele. Vou apenas ficar usando até aterrissarmos. Nao me
incomoda mais.

Agora consigo ver de onde vem minha motivacao incomum para me tornar inteligente que
impressionou todos a principio. Era algo com o que Rose Gordon vivia dia e noite. O medo, a
culpa e a vergonha por Charlie ser um débil mental. O sonho de que algo poderia ser feito. A
questdao sempre urgente: de quem era a culpa, dela ou de Matt? S6 depois de Norma provar que
Rose era capaz de ter filhos normais, e que eu era a aberracdo, ela parou de tentar me
consertar. Mas acho que nunca parei de querer ser o garotinho inteligente que ela queria que eu
fosse, para que me amasse.

Uma coisa engracada sobre Guarino. Eu deveria me ressentir pelo que ele fez comigo e por
tirar vantagem de Rose e Matt, mas, de alguma forma, nao consigo. Apos aquele primeiro dia,
ele foi sempre agradavel comigo. Sempre havia a batidinha no ombro, o sorriso, a palavra
encorajadora que me vinha tdo raramente.

Ele me tratava — mesmo naquela época — como um ser humano.

Pode soar como ingratidao, mas essa é uma das coisas das quais me ressinto aqui — a atitude
de que sou uma cobaia. As referéncias constantes de Nemur sobre ter me feito o que sou ou
sobre algum dia haver outros como eu que se tornardo seres humanos reais.

Como posso fazé-lo entender que ele ndo me criou?

Ele comete o mesmo erro que os outros quando olham para uma pessoa de mente débil e
riem porque nao entendem que existem sentimentos humanos envolvidos. Ele nao percebe que
eu era uma pessoa antes de vir para ca.



Estou aprendendo a controlar meu ressentimento, a nao ser tao impaciente, a esperar por
coisas. Acho que estou crescendo. Cada dia aprendo mais e mais sobre mim, e as memorias,
que comecaram como pequenas ondulacdes na agua, agora me inundam como tsunamis...

11 de junho — A confusdo teve inicio no momento em que chegamos ao Chalmers Hotel em
Chicago e descobrimos que, por uma falha, nossos quartos nao estariam disponiveis até a noite
seguinte e, até la, teriamos de ficar nas proximidades, no Independence Hotel. Nemur estava
furioso. Ele levou aquilo como uma afronta pessoal e discutiu com todas as pessoas na cadeia
de comando do hotel, do carregador de malas ao gerente. Esperamos no lobby enquanto cada
funcionario saia em busca de seu superior para averiguar o que poderia ser feito.

No meio de toda a confusdo — bagagem a deriva se acumulando por todo o lobby,
carregadores de mala indo e vindo apressados com seus carrinhos, membros da conferéncia
que ndo se viam fazia um ano se reconhecendo e se cumprimentando —, ficamos la parados nos
sentindo cada vez mais envergonhados enquanto Nemur tentava pegar pela gola oficiais
ligados a Associacao Psicologica Internacional.

Finalmente, quando ficou claro que nada poderia ser feito a respeito, ele aceitou o fato de
que teriamos de passar nossa primeira noite em Chicago no Independence.

Como viemos a descobrir, a maioria dos psicologos jovens estava no Independence, e ali
aconteceriam as grandes festas da primeira noite. Aqui, as pessoas tinham ouvido sobre o
experimento, e a maioria delas sabia quem eu era. Onde quer que fossemos, alguém surgia e
perguntava minhas opinides sobre tudo, desde os efeitos de novos impostos até as mais
recentes descobertas arqueoldgicas na Finlandia. Era desafiador, e meu depdsito de
conhecimentos gerais facilitou que eu falasse sobre praticamente qualquer tema. Mas, depois
de algum tempo, notei que Nemur se sentia incomodado com toda a atencdo que eu recebia.

Quando uma atraente jovem meédica de Falmouth College me perguntou se eu poderia
explicar algumas das causas do meu préprio retardamento, eu lhe disse que o prof. Nemur era
o homem para responder.

Era a chance que ele esperava para mostrar sua autoridade, e, pela primeira vez desde que
nos conhecemos, ele pds a mao no meu ombro.

— No6s ndo sabemos exatamente o que causa o tipo de fenilcetonuria da qual Charlie sofria
desde crianca: algum tipo de ocorréncia bioquimica ou genética, possivelmente radiagado
ionizante, radiacdo natural ou até um ataque de virus ao feto; o que quer que seja resultou em
um gene defeituoso que produz uma, digamos assim, “enzima dissidente” que cria reacgoes
bioquimicas defeituosas. E, é claro, aminoacidos recentemente produzidos competem com
enzimas normais, causando dano neurologico.

A garota franziu a testa. Ela ndo esperara uma palestra, mas Nemur havia tomado conta do
local e prosseguiu no mesmo tom.



— Eu chamo de inibigdo competitiva de enzimas. Deixe-me dar um exemplo de como
funciona. Pense na enzima produzida pelo gene defeituoso como uma chave errada que entra
na fechadura quimica do sistema nervoso central, mas ndo gira. Por ela estar la, a chave
verdadeira, a enzima certa, ndo consegue nem entrar na fechadura. Estd bloqueada. O
resultado? Destruicado irreversivel de proteinas no tecido cerebral.

— Mas, se é irreversivel — intrometeu-se um dos outros psicologos que se juntara a pequena
audiéncia —, como € possivel que o sr. Gordon aqui ndo seja mais retardado?

— Ah! — exultou Nemur. — Eu disse que a destruicdo feita ao tecido é irreversivel, ndo o
processo em si. Muitos pesquisadores tém sido capazes de reverter o processo por meio de
injecoes de quimicos que combinam com as enzimas defeituosas, mudando o formato
molecular da chave interferente, digamos assim. Isso é central para nossa técnica também.
Antes, porém, nds removemos as porcoes danificadas do cérebro e permitimos que o tecido
cerebral implantado fosse quimicamente revitalizado para produzir proteinas cerebrais em um
ritmo anormal.

— SO um instante, prof. Nemur — eu disse, interrompendo-o no climax de sua performance. —
E o trabalho de Rahajamati nesse campo?

Ele olhou para mim sem expressao:

— Quem?

— Rahajamati. O artigo dele ataca a teoria de Tanida de fusdo de enzimas, o conceito de
mudar a estrutura quimica da enzima que bloquearia o processo de caminho metabolico.

Ele franziu a testa.

— Onde esse artigo foi traduzido?

— Ele ndo foi traduzido ainda. Eu o li no Jornal Hindu de Psicopatologia alguns dias atras.

Ele olhou para sua audiéncia e tentou afastar o assunto:

— Bom, ndo acho que temos com o que nos preocupar. Nossos resultados falam por si s0s.

— Mas o proprio Tanida propds a teoria de bloquear a enzima dissidente por meio de
combinacdo, e agora ele aponta que...

— Ora, por favor, Charlie. S6 porque um homem é o primeiro a propor uma teoria nao quer
dizer que ele é a palavra final no seu desenvolvimento experimental. Acho que todos aqui
concordardo que a pesquisa feita nos Estados Unidos e no Reino Unido supera em muito os
trabalhos feitos na India e no Japdo. Nés ainda temos os melhores laboratérios e equipamentos
no mundo.

— Mas isso ndo rebate a observacao de Rahajamati de que...

— Esse ndo é o lugar ou a hora de entrar nisso. Tenho certeza de que lidaremos
adequadamente com esses comentarios durante a sessdao de amanha. — Ele se virou para falar
com alguém sobre um velho amigo da universidade, excluindo-me completamente, e fiquei ali



estupefato.
Consegui puxar Strauss para um lado e comecei a questiona-lo.

— Tudo bem, entdao. Vocé vem me dizendo que sou muito sensivel com ele. O que eu disse
que o chateou dessa forma?

— Vocé o esta fazendo se sentir inferior, e ele ndo consegue lidar com isso.
— Estou falando sério, pelo amor de Deus. Diga-me a verdade.

— Charlie, vocé tem que parar de achar que todo mundo esta rindo de vocé. Nemur nao
conseguiu discutir esses artigos porque ele nao os leu. Ele nao sabe ler nesses idiomas.

— Nao ler hindi e japonés? Ora, por favor.
— Charlie, nem todo mundo tem seu talento para linguagem.

— Mas entdo como ele pode rebater o ataque de Rahajamati nesse método e o desafio de
Tanida sobre a fundamentacao desse tipo de controle? Ele deve saber sobre esses...

— Nao... — cortou Strauss pensativamente. — Esses artigos sao recentes. Nao houve tempo
para fazer as tradugoes.

— Quer dizer que vocé nao os leu também?
Ele deu de ombros.

— E eu sou um linguista pior do que ele. Mas tenho certeza de que, antes de os relatérios
finais serem revelados, todos os jornais académicos serao vasculhados em busca de dados
adicionais.

Eu ndo sabia o que dizer. Ouvi-lo admitir que os dois eram ignorantes de areas inteiras em
seus proprios campos era aterrorizante.

— Que idiomas vocé sabe? — perguntei.

— Francés, alemao, espanhol, italiano e sueco o suficiente para me entender.

— Nada de russo, chinés, portugués?

Strauss me lembrou que, como um psiquiatra atuante e neurocirurgido, ele tinha muito
pouco tempo para idiomas. E as unicas linguas classicas que ele sabia ler eram latim e grego.
Nada das antigas linguagens orientais.

Eu conseguia ver que ele queria terminar a discussao naquele momento, mas, de alguma
forma, eu ndo conseguia desistir. Eu precisava descobrir o quanto ele sabia.

E eu descobri.

Fisica: nada além da teoria quantica de campos. Geologia: nada sobre geomorfologia e
estratigrafia ou sequer petrologia. Nada sobre a teoria macro ou microeconémica. Pouco em
matematica além do nivel elementar de calculo de variacdes, e nada mesmo sobre algebra de
Banach ou variedades riemannianas. Foi o primeiro vislumbre das revelacbes que me
aguardavam nesse final de semana.



Nao consegui ficar na festa. Escapei para caminhar e pensar sobre isso. Fraudes — os dois.
Haviam fingido ser génios. No entanto, eram apenas homens comuns trabalhando cegamente,
fingindo ser capazes de trazer luz a escuridao. Por que é que todo mundo mente? Ninguém que
conheco é quem parece ser. Enquanto virava a esquina, consegui ver Burt vindo atras de mim.

— Qual o problema? — perguntei assim que ele me alcancou. — Vocé esta me seguindo?
Ele deu de ombros e riu desconfortavelmente.

— Amostra A, estrela do show. Ndao podemos deixar vocé ser atropelado por um desses
caubois motorizados de Chicago ou assaltado e jogado na rua State.

— Nao gosto de ser mantido em custodia.

Ele evitou meu olhar enquanto caminhava ao meu lado, as maos socadas nos bolsos.

— Pegue leve, Charlie. O velho esta no limite. Essa convencdo significa muito pra ele. A
reputacao dele esta em jogo.

— Eu nao sabia que voceé era tao proximo de Nemur — eu o provoquei, relembrando todas as
vezes que Burt reclamara sobre as limitacGes do professor, além de suas exigéncias.

— Nao sou proximo de Nemur. — Ele me lancou um olhar desafiador. — Mas ele colocou a
vida inteira nisso. Ele ndo é nenhum Freud, Jung, Pavlov ou Watson, mas esta fazendo algo
importante, e respeito sua dedicacdo, talvez até mais porque ele é simplesmente um homem
comum tentando fazer o trabalho de um grande homem, enquanto todos os grandes homens
estao ocupados fazendo bombas.

— Gostaria de ver vocé o chamar de comum na frente dele.

— Nio importa o que ele pensa de si mesmo. Claro, ele é egoista, e dai? E necessario esse
tipo de ego para fazer um homem tentar algo assim. Eu vi homens como ele o suficiente pra
saber que o que esta misturado nessa pomposidade e arrogancia ¢ uma boa dose de inseguranca
e medo.

— E falsidade e superficialidade — acrescentei. — Eu os vejo agora como realmente sao,
impostores. Eu suspeitei de Nemur. Ele sempre parecia ter medo de algo. Mas Strauss me
surpreendeu.

Burt pausou e soltou um longo suspiro. N6s fomos a uma lanchonete para um café, e,
embora eu ndo tenha olhado em seu rosto, o som revelava exasperacao.

— Vocé acha que estou errado?

— E s6 que vocé chegou longe rdpido demais — ele respondeu. — Vocé tem uma mente
soberba agora, inteligéncia que nao pode realmente ser calculada, mais conhecimento
absorvido até agora do que a maioria das pessoas aprende durante uma vida inteira. Mas vocé
esta desigual. Vocé sabe coisas. Vé coisas. Mas ndao desenvolveu discernimento ou, tenho que
usar a palavra, tolerancia. Vocé os chama de impostores, mas quando € que qualquer um dos
dois afirmou ser perfeito ou super-humano? Eles sdo pessoas comuns. Vocé é o génio.



Ele pausou desajeitadamente, de subito consciente de que estava me dando uma licao de
moral.

— Va em frente.

— Ja conheceu a esposa de Nemur?

— Nao.

— Se vocé quer entender por que ele esta sob tanta tensdo o tempo todo, mesmo quando
tudo vai bem no laboratorio e nas aulas, tem que conhecer Bertha Nemur. Vocé sabia que foi
ela quem conseguiu a vaga de professor pra ele? Sabia que ela usou a influéncia do pai pra
conseguir os fundos da Fundacdao Welberg? Bom, ela o empurrou pra essa apresentacao

prematura na convencdo. Enquanto vocé ndo tiver uma mulher como ela no seu pescoco, ndo
pense que pode entender o homem que tem.

Eu ndo disse nada e consegui ver que ele queria voltar para o hotel. Ficamos em siléncio
durante todo o caminho da volta.

Sou um génio? Acho que ndo. Ainda nao, de qualquer forma. Como Burt diria, rindo dos
eufemismos do jargdo educacional, sou excepcional — um termo democratico usado para evitar
os malditos rétulos de talentoso e incapaz (que costumavam dizer brilhante e retardado), e,
assim que excepcional comecar a significar algo para alguém, vao muda-lo. A ideia parece ser:
use uma expressao enquanto ela nao significar nada para ninguém. Excepcional se refere aos
dois finais do espectro, entdo eu fui excepcional a vida inteira.

Estranho sobre aprender; quanto mais longe eu vou, mais vejo o que nunca soube que
sequer existia. Algum tempo atras, tolamente imaginei que poderia aprender tudo — todo o
conhecimento existente. Agora espero apenas ser capaz de saber de sua existéncia e entender
um minimo disso.

Ha tempo?

Burt esta incomodado comigo. Ele me acha impaciente, e os outros devem pensar o mesmo.
Mas eles me prendem para tras e tentam me segurar onde estou. O que € esse lugar? Quem e o
que sou agora? Eu sou a soma da minha vida ou apenas dos ultimos meses? Ah, qudo
impacientes ficam quando tento discutir isso com eles. Nao gostam de admitir que ndo sabem.
E paradoxal que um homem comum como Nemur presuma se devotar a tornar 0s outros
genios. Ele gostaria de ser visto como o inventor de novas maneiras de aprendizado, o Einstein
da psicologia. E ele tem o medo de um professor, de ser ultrapassado por seu aluno, o pavor do
mestre de seu discipulo descreditar seu trabalho. (Nao que eu seja de uma forma real um aluno
ou discipulo de Nemur, mas Burt é.)

Acho que o medo de Nemur de ser revelado como um homem caminhando em pernas de
pau entre gigantes ¢ compreensivel. Falhar nesse ponto o destruiria. Ele esta velho demais para
recomecar tudo.



Mesmo que tenha sido chocante descobrir a verdade sobre homens que eu respeitara e
admirara, acho que Burt tem razao. Nao devo ser muito impaciente com eles. Seus trabalhos e
ideias brilhantes tornaram o experimento possivel. Preciso atentar a essa tendéncia natural de
olha-los de cima agora que os ultrapassei.

Tenho de perceber que, quando eles continuamente me incomodam para falar e escrever
apenas para que as pessoas que leem esses relatérios me entendam, eles falam de si mesmos
também. Mas é assustador compreender que meu destino esta nas maos de homens que ndo sao
os gigantes que um dia imaginei, homens que ndo tém todas as respostas.

13 de junho — Estou ditando isso sob grande estresse emocional. Abandonei a coisa toda. Estou
em um avido de volta para Nova York sozinho e ndo tenho ideia do que vou fazer quando
chegar la.

De inicio, admito, eu estava deslumbrado com a ideia de uma convengao internacional de
cientistas e académicos, reunidos para uma troca de ideias. Aqui, pensei, era onde tudo
realmente acontecia. Aqui seria diferente das discussoes improdutivas na universidade, porque
esses eram 0s homens nos mais altos niveis de pesquisa e educacao psicoldgica, os cientistas
que escreviam os livros e davam as aulas, as autoridades que as pessoas citavam. Se Nemur e
Strauss eram homens comuns trabalhando além das proprias habilidades, eu tinha certeza de
que seria diferente com os outros.

Quando chegou a hora da reunidao, Nemur nos conduziu pelo gigantesco lobby com suas
pesadas mobilias barrocas e gigantescas escadarias de marmore, e atravessamos uma pesada
multiddo de apertos de maos, acenos de cabeca e sorrisos. Dois outros professores de Beekman
que haviam chegado de Chicago pela manha se juntaram a nds. Os professores White e Clinger
caminhavam um pouco a direita, um passo ou dois atras de Nemur e Strauss, enquanto Burt e
eu seguiamos no final.

A plateia se dividiu para abrir caminho para nés no Saldo Principal, e Nemur acenou para
os reporteres e fotégrafos que vieram ouvir em primeira mdo sobre os procedimentos
surpreendentes que foram feitos com um adulto retardado em pouco mais de trés meses.

Nemur tinha, obviamente, enviado notas antecipadas a imprensa.

Alguns dos artigos psicolégicos apresentados no encontro eram impressionantes. Um grupo
do Alasca demonstrara como estimulos de varias porcdes do cérebro causavam um
desenvolvimento significativo em habilidades de aprendizado, e um grupo da Nova Zelandia
mapeara por¢coes do cérebro que controlavam a percepcao e a retengao de estimulos.

Mas havia outros tipos de estudos também — o estudo de P. T. Zellerman sobre a diferenca
da quantidade de tempo que ratos levavam para atravessar um labirinto quando os cantos eram
curvos em vez de angulares ou o artigo de Warfel sobre o efeito do nivel de inteligéncia no
tempo de reacdo de macacos-rhesus. Estudos assim me deixavam bravo. Dinheiro, tempo e



energia desperdicados em analises detalhadas do trivial. Burt estava certo ao elogiar Nemur e
Strauss por se devotarem a algo importante e incerto em vez de algo insignificante e seguro.

Se a0 menos Nemur me enxergasse Como um ser humano.

Depois de o moderador anunciar a apresentacao da Universidade de Beekman, tomamos
nossos assentos na plataforma atras de uma longa mesa — Algernon em sua gaiola entre Burt e
mim. No6s éramos a atracdo principal da noite e, depois de nos arrumarmos, o moderador
comecou sua introducdo. Eu ja esperava ouvi-lo comecar a falar: Senhorassssssssssssss e
senhoreeeeeeesssss. Por aqui, podem entrar para ver o espetdculo! Uma apresenta¢do nunca
antes vista no mundo cientifico! Um rato e um imbecil transformados em génios diante de seus
olhos!

Admito que viera aqui com certo preconceito.
Tudo o que ele disse foi:

— Nossa proxima apresentacdo realmente ndao precisa de introducoes. Nos todos temos
ouvido sobre o trabalho surpreendente feito na Universidade de Beekman, patrocinado por
bolsas da Fundacdao Welberg, sob a direcao do presidente do departamento de psicologia, prof.
Nemur, em cooperagao com o dr. Strauss, do Centro Neuropsiquiatrico de Beekman. Nao
precisamos dizer que esse ¢ um relatorio pelo qual estamos esperando ansiosamente e com
muito interesse. Eu agora dou a palavra ao prof. Nemur e ao dr. Strauss.

Nemur acenou graciosamente para os elogios introdutorios do moderador e piscou para
Strauss com o triunfo do momento.

O primeiro a falar de Beekman foi o prof. Clinger.

Eu estava ficando irritado e conseguia ver que Algernon, incomodado com a fumaca, a
barulheira, o ambiente diferente, se movia em sua gaiola nervosamente. Eu sentia impulsos
esquisitos de abrir sua gaiola e deixa-lo sair. Era um pensamento absurdo — mais como uma
coceira do que um pensamento —, e tentei ignora-lo. Mas, enquanto ouvia o artigo
estereotipado do prof. Clinger sobre “Os efeitos de caixas-objetivo canhotas em labirintos T
em comparacao a caixas-objetivo destras em labirintos T”, encontrei-me brincando com o
mecanismo de abrir a gaiola de Algernon.

Em pouco tempo (antes de Strauss e Nemur revelarem sua conquista principal), Burt leria
um artigo descrevendo os procedimentos e resultados da administracao de testes de
inteligéncia e aprendizado que ele planejara para Algernon. Isso seria seguido de uma
demonstracdo de Algernon do passo a passo para resolver um problema a fim de ganhar sua
refeicdo (algo que nunca parei de ressentir!).

Nao que eu tivesse qualquer coisa contra Burt. Ele sempre fora aberto comigo — mais do
que a maioria dos outros —, mas, enquanto descrevia o ratinho branco que recebera
inteligéncia, ele soava pomposo e artificial como os outros. Como se provasse as
responsabilidades de seus professores. Deixar Algernon sair da gaiola iria lancar o encontro a



um caos, e, afinal de contas, essa era a estreia de Burt na corrida de ratos da nomeacao
académica.

Eu tinha o dedo no dispositivo de abertura da gaiola, e, enquanto Algernon observava o
movimento de minha mao com os olhos cor-de-rosa brilhantes, tenho certeza de que ele sabia o
que eu tinha em mente. Naquele momento, Burt pegou a gaiola para sua demonstracao.
Explicou a complexidade do dispositivo de abertura e da solucdao de problemas requerida cada
vez que a gaiola fosse aberta. (Pequenos parafusos plasticos caiam no lugar em padroes
variados e tinham de ser controlados pelo rato, que pressionaria uma série de alavancas na
mesma ordem.) Enquanto a inteligencia de Algernon aumentava, sua velocidade de resolucao
de problemas melhorava — tudo isso era Obvio. Mas entdao Burt revelou algo que eu ndo
soubera.

No pico de sua inteligéncia, a performance de Algernon se tornara varidavel. Houvera
momentos, segundo o relatorio de Burt, em que Algernon se recusou totalmente a trabalhar,
mesmo quando aparentemente com fome, e em outras vezes ele solucionava o problema, mas,
em vez de pegar sua recompensa de comida, se arremessava contra as paredes da gaiola.

Quando alguém da plateia perguntou a Burt se ele estava sugerindo que esse
comportamento erratico era diretamente causado por inteligencia aumentada, Burt desviou da
pergunta.

— No que me diz respeito — ele esclareceu —, ndao ha evidéncia suficiente para corroborar
essa conclusdo. Ha outras possibilidades. E possivel que tanto a inteligéncia aumentada quanto
o comportamento erratico tenham sido criados pela mesma cirurgia original, em vez de um
estar em funcao do outro. Também é possivel que esse comportamento erratico seja exclusivo
de Algernon. Nao o encontramos em nenhum dos outros ratos; no entanto, nenhum dos outros
atingiu um nivel de inteligéncia tao alto ou o manteve por tanto tempo quanto Algernon.

Percebi imediatamente que essa informagdao me tinha sido retida. Eu vislumbrei o motivo e
estava incomodado, mas isso ndo era nada em comparacdo com a raiva que senti quando
trouxeram os videos.

Eu nunca havia sido informado de que minhas performances iniciais no laboratério foram
filmadas. La estava eu, na mesa ao lado de Burt, confuso e de boca aberta, tentando correr pelo
labirinto com o estilete elétrico. Cada vez que eu recebia um choque, minha expressdao mudava
para um olhar arregalado absurdo, e entdo aquele sorriso tolo novamente. Cada vez que aquilo
acontecia, a audiéncia berrava. Corrida apos corrida, isso se repetia, e cada vez achavam mais
engracado que na anterior.

Eu disse a mim mesmo que ndao eram basbaques em busca de curiosidades, mas cientistas
em busca de conhecimento. Eles ndo conseguiam evitar achar essas imagens engracadas — mas,
ainda assim, quando Burt pegou o espirito e fez comentarios divertidos nos filmes, fui tomado
por um senso de traicdo. Seria ainda mais engracado ver Algernon escapar da gaiola e ver



todas aquelas pessoas se espalhando e rastejando de quatro tentando encontrar um pequeno
géenio branco em fuga.

Mas me controlei e, quando Strauss tomou o podio, o impulso havia passado.

Strauss lidou majoritariamente com a teoria e as técnicas de neurocirurgia, descrevendo
detalhadamente como pioneiros que estudaram o mapeamento de centros de controle
hormonais permitiram que ele isolasse e estimulasse esses centros e, ab mesmo tempo,
removesse a por¢ao que produzia hormonios inibidores da regidao. Além disso, explicou a
teoria de bloqueio de enzimas e prosseguiu para descrever minha condicdo fisica antes e depois
da cirurgia. Fotos (eu ndo sabia que eram tiradas) foram passadas e comentadas, e eu
conseguia ver, pelos acenos de cabeca e sorrisos, que a maioria das pessoas ali concordava que
a “expressao facial vazia e parada” se transformara em uma “aparéncia alerta e inteligente”.
Ele também discutiu em detalhes os aspectos pertinentes de nossas sessoes de terapia —
especialmente minhas mudancas de atitudes em relagao a livre associagdo no diva.

Eu estava ali como parte de uma apresentacao cientifica e esperava ser posto em exibicao,
mas todos seguiram falando de mim como se fosse uma espécie de coisa recentemente criada
que apresentavam ao mundo cientifico. Ninguém naquela sala me considerava um individuo —
um ser humano. A constante justaposicao de “Algernon e Charlie” e “Charlie e Algernon”
deixava claro o que pensavam de nds dois, um par de animais experimentais que nunca
existiram fora do laboratério. No entanto, além de minha raiva, eu ndo conseguia tirar da
cabeca que havia algo de errado.

Finalmente, era a vez de Nemur falar — para resumir tudo como o lider do projeto —, de
tomar o holofote como o autor de um experimento brilhante. Esse era o dia pelo qual ele
esperara.

Ele estava imponente ao se levantar ali na plataforma e, enquanto falava, eu me encontrei
acenando com a cabeca, concordando com coisas que eu sabia serem verdadeiras. Os testes, 0
experimento, a cirurgia e meu desenvolvimento mental subsequente foram descritos
detalhadamente, e sua fala era avivada com citagdes dos meus relatorios de progresso. Mais do
que uma vez, eu me peguei ouvindo algo tolo ou pessoal sendo lido para a audiéncia. Ainda
bem que eu havia tomado o cuidado de deixar todos os detalhes sobre Alice e eu de fora
mesmo, NO meu arquivo pessoal.

Entdo, em algum ponto em sua sintese, ele disse:

— No0s, que trabalhamos nesse projeto da Universidade de Beekman, temos a satisfacdo de
saber que pegamos um dos erros da natureza e, com nossas novas técnicas, criamos um ser
humano superior. Quando Charlie veio até nos, ele estava excluido da sociedade, sozinho em
uma imensa cidade, sem amigos ou parentes que cuidassem dele, sem o equipamento mental
para viver uma vida normal. Sem passado, sem contato com o presente, sem esperanca para o
futuro. Pode ser dito que Charlie Gordon na verdade ndo existia antes desse experimento...



Nao sei por que me ressenti tdo intensamente disso, de eles pensando em mim como uma
nova aquisicao em seu tesouro particular, mas eram — tenho certeza — ecos daquela ideia que
vinha cercando as camaras da minha mente desde que chegamos a Chicago. Eu quis me
levantar e mostrar a todos quao tolo ele era, gritar para ele:

— Eu sou um ser humano, uma pessoa, com pais e memorias e historia, e eu era antes de
vocés me levarem para aquela sala de cirurgia!

Ao mesmo tempo, se forjou profundamente, no calor da minha raiva, uma percepcao
esmagadora do que me incomodara quando Strauss falou e novamente quando Nemur
amplificou seus dados. Eles cometeram um erro — é claro! A avaliagdo estatistica do periodo de
espera para provar a permanéncia da mudanca havia sido baseada em experimentos anteriores
no campo de desenvolvimento e aprendizagem mental, em periodos de espera com animais
normalmente burros ou normalmente inteligentes. Mas era 6bvio que o periodo de espera teria
de ser estendido nos casos em que a inteligéncia do animal aumentara duas ou trés vezes.

As conclusdes de Nemur haviam sido prematuras. Tanto para mim quanto para Algernon,
levaria mais tempo para ver se a mudanca permaneceria. Os professores cometeram um erro, e
ninguém mais havia notado. Eu queria me levantar e contar a todos, mas nao podia me mover.
Como Algernon, eu me encontrava atras da armadilha da gaiola que construiram em torno de
mim.

Entdo haveria um periodo para perguntas, e, antes que fosse possivel receber minha
refeicdo, eu deveria fazer uma performance ante esse ajuntamento distinto. Nao. Eu tinha que
sair dali.

— ... de certa forma, ele foi o resultado de experimentacdo psicolégica moderna. Em vez de
uma casca com mente fraca, um peso para a sociedade que deve temer seu comportamento
irresponsavel, temos agora um homem com dignidade e sensibilidade, pronto para tomar seu
lugar como um membro participante da sociedade. Eu gostaria que todos vocés ouvissem
algumas palavras de Charlie Gordon...

Maldito. Ele ndo sabia do que estava falando. Naquele ponto, a compulsdao tomou conta de
mim. Assisti em fascinacdo a minha mao se mover, independente da minha vontade, e puxar a
alavanca da gaiola de Algernon. Assim que a abri, ele olhou para cima, para mim e pausou.
Entdo se virou, disparou para fora da gaiola e galopou pela longa mesa.

No inicio, ele estava perdido sobre um tecido de cor adamascada, um borrao branco sobre
branco, até uma mulher da mesa gritar, derrubando sua cadeira para tras ao saltar. Atras dela,
jarros de agua viraram, e entao Burt gritou:

— Algernon esta solto!
Algernon pulou para fora da mesa, para a plataforma e entdo para o chao.

— Peguem-no! Peguem-no! — Nemur guinchou enquanto a audiéncia, dividida em objetivos,
se tornou um emaranhado de pernas e bragos. Algumas das mulheres (ndo experimentalistas?)



tentaram subir em cadeiras dobraveis, enquanto outras, tentando ajudar a encurralar Algernon,
as derrubavam.

— Fechem as portas dos fundos! — gritou Burt, que percebera que Algernon era inteligente o
suficiente para ir naquela direcao.

— Corra! — eu me ouvi gritar. — A porta lateral!
— Ele saiu pela porta lateral — alguém avisou.
— Peguem-no! Peguem-no! — implorou Nemur.

A multiddo surtou para fora do Saldo Principal e no corredor enquanto Algernon galopava
pela entrada de carpete castanho-avermelhado e liderava a animada perseguicao. Sob mesas
estilo Luis XIV, entre vasos de palmeiras, sobre escadarias, em torno de cantos, por baixo de
escadarias, no lobby principal, acrescentando pessoas a corrida conforme seguiamos. Vé-los
todos indo e vindo no lobby, seguindo um rato branco mais inteligente que muitos deles ali, era
a coisa mais engracada que acontecera fazia muito tempo.

— Va em frente, ria! — bufou Nemur, que quase esbarrou em mim. — Mas, se nao o
encontrarmos, 0 experimento inteiro esta em perigo!

Fingi procurar Algernon embaixo de uma lixeira:

— Sabe de uma coisa? — falei. — Vocé cometeu um erro. E, de qualquer modo, depois de
hoje talvez nao importe.

Segundos depois, meia diazia de mulheres saiu aos berros do toalete, saias apertadas
freneticamente em torno das pernas.

— Ele esta ali dentro — alguém gritou. Mas, por um momento, a multiddo a procura foi
parada pela placa na parede: Damas. Fui o primeiro a atravessar a barreira invisivel e adentrar
os portoes sagrados.

Algernon estava empoleirado no topo de um dos lavatoérios, encarando o proprio reflexo no
espelho.

— Vamos la — eu disse. — Vamos sair daqui juntos.
Ele me deixou pega-lo e coloca-lo no bolso do meu paleto.
— Fique aqui em siléncio até eu avisar.

Os outros entraram num estouro pela porta de vaivém — exibiam expressoes culpadas como
se esperassem ver mulheres nuas gritando. Sai caminhando enquanto eles reviravam o toalete e
ouvi a voz de Burt:

— Tem um duto para ventilacdo. Talvez ele tenha subido la.
— Descubra onde desemboca — disse Strauss.

— Vocé, suba até o segundo andar — ordenou Nemur, acenando para Strauss. — Vou pro
porao.



Nesse ponto, eles eclodiram do toucador feminino, e as forcas se separaram. Eu segui o
contingente de Strauss até o segundo andar, enquanto eles tentavam descobrir onde o duto
desembocava. Quando Strauss e White e sua meia duzia de seguidores viraram a direita para o
Corredor B, eu virei a esquerda no Corredor C e tomei um elevador para o meu quarto.

Fechei a porta atras de mim e dei dois tapinhas no bolso. Um focinho rosado e uma
penugem branca sairam e espiaram.

— Vou sé fazer minhas malas — eu disse —, e ndés vamos embora, s6 eu e vocé, um par de
génios feitos pelo homem, em fuga.

Pedi ao carregador que colocasse as malas e o grava-fitas em um taxi que nos aguardava,
paguei minha conta do hotel e sai pela porta giratéria com o objeto da busca descansando no
bolso do meu paletd. Usei minha passagem de retorno para Nova York.

Em vez de voltar para minha casa, planejo ficar em um hotel aqui na cidade por uma ou
duas noites. Vamos usar isso como uma base de operagOes enquanto procuro por um
apartamento mobiliado em algum lugar central. Quero ficar perto da Times Square.

Falar tudo isso faz eu me sentir muito melhor, até um pouco bobo. Realmente ndo sei por
que fiquei tao incomodado ou o que estou fazendo em um avido rumo a Nova York com
Algernon numa caixa de sapatos sob o meu assento. Nao devo entrar em panico. O erro nao
significa necessariamente algo sério. Apenas que as coisas nao estao definidas como Nemur
acreditava. Mas para onde vou daqui?

Antes de tudo, tenho que ver meus pais. O quanto antes.

Eu talvez nao tenha todo o tempo que imaginava ter...
RELATORIO DE PROGRESSO 14

15 de junho — Nossa fuga chegou aos jornais ontem, e os tabloides reviraram a cidade. Na
segunda pagina do Daily Press, havia uma foto minha antiga e o esboco de um rato branco. A
manchete dizia: Imbecil-génio e rato somem do mapa. Nemur e Strauss sao citados por terem
dito que eu estava sob tensdao tremenda e que eu indubitavelmente retornaria em breve.
Ofereceram uma recompensa de 500 dolares por Algernon, sem perceber que estavamos
juntos.

Quando li a proxima historia na quinta pagina, fui aturdido ao encontrar uma foto de minha
mae e minha irma. Algum reporter havia obviamente feito o seu trabalho.

IRMA DESCONHECE O PARADEIRO
DE IMBECIL-GENIO
(Exclusivo do Daily Press)



Brooklyn, N.Y., 14 de junho — A srta. Norma Gordon, que mora com a mae, Rose Gordon,
na rua Marks, nimero 4136, no Brooklyn, N.Y., negou ter qualquer conhecimento do
paradeiro do irmao. A srta. Gordon disse:

“Nao o vemos ou temos noticias dele ha mais de dezessete anos.”

Ela ainda diz que acreditava que o irmdo estava morto até marco passado, quando o chefe
do departamento de psicologia da Universidade de Beekman a abordou em busca de permissao
para usar Charlie em um experimento.

“Minha mde me disse que ele tinha sido enviado para Warren [a Residéncia Publica e
Centro de Treinamento Warren, em Warren, Long Island]”, declarou a srta. Gordon, “e que
havia morrido la alguns anos depois. Eu ndo tinha ideia de que ele ainda estava vivo.”

A srta. Gordon pede a qualquer um que tenha noticias sobre o paradeiro do irmao, que
comunique a familia no endereco residencial.

O pai, Matthew Gordon, que ndao vive mais com a esposa e a filha, agora dirige uma
barbearia no Bronx.

Encarei a noticia por algum tempo e depois me virei e olhei para a foto novamente. Como
descrevé-las?

Nao posso dizer que me lembro do rosto de Rose. Apesar de a foto recente estar clara, ainda
a vejo com os oOculos da infancia. Eu a conhecia e ndo a conhecia. Se tivéssemos nos cruzado
na rua, eu nao a haveria reconhecido, mas agora, sabendo que é minha mae, consigo notar os
pequenos detalhes — sim!

Magra, com feicOes exageradas. Nariz e queixo pontiagudos. E quase a consigo ouvir
tagarelar e guinchar. O cabelo amarrado em um coque severo. Atravessando-me com olhos
negros. Quero que ela me tome nos bracos e me diga que sou um bom garoto e, a0 mesmo
tempo, quero me virar e evitar um tapa. A sua foto me faz tremer.

E Norma — de rosto magro também. Tracos ndo tdo pontiagudos, bonita, mas muito
semelhante a minha mde. O cabelo na altura do ombro suaviza a imagem. As duas estdo
sentadas no sofa da sala de estar.

Foi o rosto de Rose que trouxe de volta as memdrias assustadoras. Ela era duas pessoas
para mim, e eu nunca tinha como saber qual delas ela seria. Talvez revelasse aos outros com
um gesto da mdo, uma sobrancelha erguida, um franzir de cenho — minha irma conhecia os
anuincios da tempestade e estava sempre fora de alcance quando o humor da minha mae
piorava —, mas sempre me pegava desprevenido. Eu me aproximava dela para conforta-la, e
sua raiva irrompia em mim.

Em outros momentos, haveria ternura e carinhos — quase como um banho morno, maos
fazendo carinho no meu cabelo e em minha testa e as palavras gravadas sobre a catedral da



minha infancia:

Ele é como as outras criancgas.
Ele é um bom garoto.

Consigo ver o passado através da foto esvaida, meu pai e eu nos inclinando sobre um berco
de vime. Ele segura minha mao e diz:

— Ali esta ela. Vocé ndo deve toca-la, porque é muito pequena, mas, quando ela crescer,
VOC€ vai ter uma irma pra brincar com voce.

Vejo minha mde na cama gigantesca, palida e de jeito seboso, bragos flacidos sobre a manta
de 1a com estampas de orquideas, erguendo a cabeca ansiosamente:

— Fique de olho nele, Matt.

Isso foi antes de ela mudar em relacio a mim, e agora percebo que ela ndo podia saber
ainda se Norma seria como eu ou ndo. Foi depois, quando ela teve certeza de que suas preces
haviam sido ouvidas, que a voz de minha mde comecou a soar diferente. Nao apenas a voz,
mas o toque, a aparéncia, a mera presenca — tudo mudou. Foi como se seus polos magnéticos
tivessem sido invertidos e, onde eles antes se atraiam, agora se repeliam. Vejo agora que,
quando Norma floresceu em nosso jardim, eu me tornei uma erva daninha, autorizado a existir
apenas onde ndo fosse visto, em cantos e partes escuras.

Ao ver seu rosto no jornal, eu subitamente a odiei. Teria sido melhor se ela tivesse ignorado
os médicos e professores e outros que tinham tanta pressa em convencé-la de que eu era um
imbecil, afastando-a de mim para que me desse menos amor quando eu precisava de mais.

O que de bom poderia vir de vé-la agora? O que ela poderia me contar sobre mim mesmo?
E, ainda assim, estou curioso. Como ela reagiria?

Vé-la e tracar meu passado para descobrir o que eu era? Ou esquecé-la? Vale a pena
conhecer o passado? Por que é tdo importante para mim dizer a ela: “Mae, olhe pra mim. Nao
sou mais retardado. Sou normal. Sou melhor que normal. Sou um génio”?

Mesmo que eu tente tira-la da minha mente, as memorias inundam do passado e
contaminam o aqui e agora. Outra memoria — de quando eu era muito mais velho.

Uma discussao.

Charlie deitado na cama, com as cobertas por cima. O quarto escuro, exceto pela fina linha
de luz que saia de uma porta entreaberta, penetrando a escuriddo para unir ambos os mundos. E
ele ouve coisas, ndo entendendo, mas sentindo, porque a irritacdo em suas vozes esta
conectado as suas conversas sobre ele. Mais e mais, a cada dia, ele comeca a associar o tom
com uma carranca quando falavam dele.

Ele estava quase adormecido quando, através da barra de luz, as vozes suaves se ergueram



para o nivel de discussdo: a da mde, aguda com a ameaca de um tom usado para se fazer
obedecer por meio da histeria.

— Ele tem que ser mandado pra uma instituicdo. Eu ndo quero mais esse garoto na casa com
ela. Chame o dr. Portman e avise que queremos mandar Charlie para a Residéncia Publica
Warren.

A voz de meu pai é firme, estabilizante:

— Mas vocé sabe que Charlie ndo a machucaria. Nao deve fazer muita diferenca pra ela
nessa idade.

— Como podemos saber? Talvez tenha um efeito ruim em uma crianca crescer com... com
alguém como ele em casa.

— O dr. Portman disse...

— Portman disse! Portman disse! Eu ndo ligo para o que ele disse! Pense em como sera pra
ela ter um irmado assim. Eu estava errada todos esses anos, tentando acreditar que ele cresceria
como as outras criancas. Eu admito agora. E melhor pra ele ser mandado pra longe.

— Agora que vocé tem Norma, decidiu que nao quer mais ele...

— Vocé acha que isso é facil? Por que esta dificultando pra mim? Todos esses anos, todo
mundo me dizendo que ele deveria ir pra uma instituicao. Bom, eles estavam certos. Mandem
ele pra outro lugar. Talvez nessa Residéncia, com gente do seu tipo, ele va ter alguma coisa.
Eu ndo sei mais o que é certo ou errado. Tudo o que sei é que agora ndao vou sacrificar minha
filha por ele.

E, apesar de Charlie ndo entender o que acontecia entre eles, ele esta assustado e se afunda
sob as cobertas, olhos abertos, tentando penetrar a escuridao que o cerca.

Do jeito que o vejo agora, ele ndo esta realmente assustado, apenas se excluindo, como um
passaro ou um esquilo se afasta dos movimentos bruscos do comedouro, involuntario,
instintivo. A luz da porta entreaberta chega a mim novamente em uma visao luminosa. Ao ver
Charlie encolhido sob as cobertas, queria dar conforto a ele, explicar-lhe que nao fez nada de
errado, que esta além dele mudar a atitude da mae para como ela era antes de sua irma chegar.
Ali na cama, Charlie ndo entendia o que diziam, mas, agora, isso 0 machuca. Se pudesse
alcancar no passado de minhas memorias, eu a faria ver quanto ela me magoava.

Esse ndo é o momento de encontra-la. Ndo até eu ter tempo para resolver isso para mim
mesmo.

Felizmente, como precaucdo, saquei minhas economias do banco assim que cheguei a Nova
York. Oitocentos e oitenta e seis dolares ndo durardo muito, mas me dardo tempo para
organizar minhas tarefas.

Eu me hospedei no Camdem Hotel na 41* Avenida, uma quadra da Times Square. Nova



York! Todas as coisas sobre as quais li! Gotham... Centro efervescente... Bagda no Hudson.
Cidade de luz e cor. E incrivel eu ter vivido e trabalhado minha vida toda a apenas algumas
estacoes de metro de distancia e so ter estado na Times Square uma vez — com Alice.

E dificil conter o impulso de ligar para ela. Comecei e me parei diversas vezes. Tenho que
ficar longe dela.

Tantos pensamentos confusos para por em ordem. Digo a mim mesmo que, enquanto
continuar gravando os relatorios de progresso, nada sera perdido; a gravagao estara completa.
Que fiquem no escuro por um tempo; eu fiquei no escuro por mais de trinta anos. Mas estou
cansado agora. Ndo consegui dormir no aviao ontem e ndao consigo ficar de olhos abertos. Vou
retomar deste ponto amanha.

16 de junho — Liguei para Alice, mas desliguei antes que ela atendesse. Hoje, encontrei um
apartamento mobiliado. Noventa e cinco dolares por més é mais do que eu planejara gastar,
mas localiza-se entre a 43 e a Décima Avenida, e consigo chegar a biblioteca em dez minutos,
para manter o ritmo de leituras e estudos. O apartamento fica no quarto andar, com quatro
quartos e um piano alugado. A proprietaria diz que o servigo de aluguel vai leva-lo embora um
dia desses, mas talvez, até 1a, eu aprenda a tocar.

Algernon é uma companhia agradavel. Na hora da refeicdo, ele toma seu lugar na pequena
mesa de armar. Ele gosta de pretzels e hoje tomou um gole de cerveja enquanto assistiamos a
um jogo de beisebol na televisdao. Acho que ele torcia para os Yankees.

Vou tirar a maior parte da mobilia do segundo comodo e usa-lo como um quarto para
Algernon. Planejo construir um labirinto tridimensional com sucata de plastico, que consigo a
precos baratos no centro da cidade. Ha algumas variacdes complexas de labirintos que eu
gostaria que ele experimentasse para garantir que fique em forma. Mas vou ver se consigo
encontrar outra motivacao além de comida. Devem existir outras recompensas que o induzirao
a resolver problemas.

A solidao me da uma chance de ler e pensar, e agora que as memorias estao voltando de
novo, de redescobrir meu passado, de descobrir quem e o que realmente sou. Se algo der
errado, pelo menos terei isso.

19 de junho — Conheci Fay Lillman, minha vizinha do outro lado do corredor. Quando voltei
com o braco cheio de sacolas de compra, descobri que tinha me trancado do lado de fora e me
lembrei de que a escada de incéndio da frente conectava a janela da minha sala de estar e o
apartamento logo a frente do meu.

O volume do radio estava alto e espalhafatoso, entdo bati suavemente no comeco, e depois
com mais forca.

— Pode entrar! A porta esta aberta!



Empurrei a porta e congelei, porque em pé em frente a um cavalete, pintando, estava uma
loira magra de calcinha e sutia rosa.

— Desculpe! — engasguei, fechando a porta novamente. Do lado de fora, gritei: — Sou seu
vizinho do outro lado do corredor. Eu me tranquei do lado de fora e queria usar sua saida de
incéndio para chegar a minha janela.

A porta se abriu, e ela me encarou, ainda nas roupas intimas, um pincel em cada mao e as
maos nos quadris.

— Nao me ouviu falar pra entrar? — Ela acenou me mandando para dentro, empurrando uma
caixa cheia de lixo. — S6 passe por cima dessa pilha de lixo ali.

Pensei que ela deveria ter esquecido — ou ndo percebido — que estava sem roupa e fiquei
sem saber para que lado olhar. Mantive os olhos afastados, direcionados as paredes, ao teto, a
qualquer lugar, menos a ela.

O lugar estava uma bagunca. Havia duzias de mesinhas de dobrar para lanches, todas
cobertas com tubos de tinta retorcidos, a maioria deles com crostas secas como cobras
ressecadas, mas algumas ainda vivas e vazando. Tubos, pincéis, latas, pedagos de pano e partes
de molduras e telas estavam atirados por todos os lados. O lugar tinha um cheiro grosso de
tinta, o0leo de linhaca e terebintina — e, depois de alguns momentos, o odor sutil de cerveja
velha. Trés cadeiras lotadas e um sofa verde sarnento estavam cobertos com pilhas altas de
roupas descartadas e, no chdo, estendiam-se sapatos, meias-calcas e roupas intimas, como se
ela tivesse o habito de se despir enquanto caminhava, atirando as roupas conforme andava.
Uma fina camada de poeira cobria tudo.

— Bom, vocé é o sr. Gordon — ela disse, analisando-me de cima a baixo. — Estava morta de
curiosidade para dar uma espiada em vocé desde que se mudou. Sente-se. — Ela apanhou uma
pilha de roupas de uma das cadeiras e as despejou no sofa lotado. — Entdao finalmente decidiu
visitar os vizinhos. O que vocé bebe?

— Vocé é uma pintora — gaguejei, por falta do que dizer. Eu me sentia incomodado pela
ideia de que, a qualquer momento, ela perceberia que estava sem roupas e gritaria e correria
para dentro do quarto. Tentei manter os olhos em movimento, direcionando-os para tudo,
exceto para ela.

— Cerveja lager ou ale? Nado tem mais nada neste lugar agora, exceto xerez para cozinhar.
Voce nao quer xerez para cozinhar, quer?

— Nao posso ficar — informei, controlando-me e fixando meu olhar na pinta no lado
esquerdo de seu queixo. — Eu me tranquei do lado de fora do meu apartamento. Quero ir pela
escada de incéndio. Conecta nossas janelas.

— Sempre que precisar — ela afirmou. — Essas malditas trancas sao um pé no saco. Eu me
tranquei do lado de fora deste lugar trés vezes na minha primeira semana, e uma vez fiquei no
hall de entrada completamente nua por meia hora. Sai para pegar o leite, e a maldita porta



bateu bem atras de mim. Arranquei minha tranca e nao coloquei outra na porta desde entao.
Eu devo ter feito uma careta porque ela riu.

— Bom, vocé vé o que as malditas trancas fazem. Trancam vocé do lado de fora e nao
protegem muito, ndo é mesmo? Quinze assaltos neste maldito edificio no ano passado e cada
um deles em apartamentos trancados. Ninguém nunca entrou aqui, apesar de a porta estar
sempre aberta. De qualquer forma, eles teriam uma experiéncia terrivel tentando encontrar algo
de valor por aqui.

Quando ela insistiu novamente que eu tomasse uma cerveja com ela, aceitei. Enquanto ela a
buscava na cozinha, olhei para o quarto novamente. O que eu nao notara antes era a parte da
parede que fora liberada atras de mim — toda a mobilia empurrada para um lado da sala ou para
o centro, a fim de que a parede mais distante (cujo gesso tinha sido removido para exibir os
tijolos) servisse como uma galeria de arte. Havia pinturas reunidas até o teto e outras estavam
empilhadas no chao. Muitas delas eram autorretratos, incluindo dois nus. A pintura em que ela
trabalhava quando entrei, a que estava no cavalete, era um nu dela de meio-corpo, revelando o
cabelo longo (ndo do jeito que ela o usava naquele momento, em trancas loiras enroladas em
torno da cabeca como uma coroa) até os ombros, com parte das longas trancas entrelacadas na
sua frente e pousando entre seus seios. Ela havia pintado os proprios peitos erguidos e firmes
com os mamilos em um irreal vermelho-pirulito. Quando a ouvi retornar com a cerveja, girei
para longe do cavalete rapidamente, tropecei em alguns livros e fingi interesse em uma
pequena paisagem de outono na parede.

Senti-me aliviado de ver que ela colocara um leve robe esfarrapado — mesmo que tivesse
buracos em todos os lugares errados — e eu poderia olhar para ela diretamente pela primeira
vez. Nao era exatamente bonita, mas os olhos azuis e o ousado nariz arrebitado lhe conferiam
um ar felino que contrastava com seus movimentos robustos e atléticos. Tinha cerca de 35
anos, era magra e de boas propor¢oes. Ela colocou as cervejas no chdao de madeira de lei,
sentou-se ao lado delas na frente do sofa e gesticulou para que eu fizesse o mesmo.

— Eu acho o chdo mais confortavel que cadeiras — ela disse, tomando goles da cerveja
diretamente da lata. — Vocé nao?

Eu lhe respondi que ndo pensara a respeito, e ela riu e disse que eu tinha uma expressao
honesta. Ela estava com vontade de falar de si mesma. Evitava Greenwich Village, segundo
ela, porque 1a, em vez de pintar, passaria todo o tempo em bares e cafeterias.

7

— E melhor aqui, longe dos impostores e diletantes. Aqui posso fazer o que quero e
ninguém vem zombar de mim. Vocé ndo vai fazer isso, vai?

Dei de ombros, tentando nao notar a poeira arenosa em minhas calcas e maos.

— Acho que todos zombam de algo. Vocé esta zombando dos impostores e diletantes, nao
esta?

Depois de um tempo, eu disse que deveria ir para o meu apartamento. Ela puxou uma pilha



de livros para longe da janela e escalei sobre jornais e sacolas de papel cheias de garrafas de
cerveja semivazias.

— Um dia desses — ela suspirou — tenho que trocar essas garrafas.

Escalei pelo peitoril da janela e cheguei a saida de incéndio. Quando abri minha janela,
retornei para pegar minhas compras, mas, antes que pudesse agradecer e me despedir, ela havia
me seguido nas escadas de incéndio.

— Vamos ver onde vocé mora. Nunca estive aqui. Antes de vocé se mudar, as duas irmas
Wagner nao me davam nem bom dia. — Atras de mim, ela se espremeu na janela e se sentou na
elevacao.

— Pode entrar — falei, colocando as compras na mesa. — Ndo tenho cerveja, mas posso fazer
uma xicara de café. — Ela, porém, olhava além de mim, os olhos arregalados em incredulidade.

— Meu Deus! Eu nunca vi um lugar arrumado assim. Quem sonharia que um homem
morando sozinho conseguiria manter um lugar tdo em ordem?

— Eu nem sempre fui assim — expliquei. — E s6 desde que me mudei para ca. Estava
arrumado quando vim e tive a compulsao de manté-lo assim. Agora me incomoda se alguma
coisa esta fora do lugar.

Ela desceu da elevacgao da janela para explorar.

— Ei — ela disse, de stbito —, vocé gosta de dancar? Sabe... — Ela estendeu um braco e fez
um passo complicado enquanto cantarolou um ritmo latino. — Diga que vocé danca e vou
explodir.

— S0 o foxtrote — respondi —, e ndo sou muito bom.
Ela deu de ombros:

— Sou maluca por danga, mas ninguém que conheco, e que gosto, danca bem. Tenho que me
emperiquitar toda de vez em quando para ir ao centro, no Stardust Ballroom. Quase todos os
caras que ficam por 14 sdo esquisitdes, mas conseguem dancar.

Ela suspirou enquanto analisava os entornos:

— Vou te dizer o que ndo gosto em um lugar tdo desgracadamente organizado assim. Como
uma artista... sao as linhas que me incomodam. Todas as linhas retas nas paredes, no chao, os
cantos que se transformam em caixas, como caixdes. SO consigo me livrar das caixas tomando
uns drinques. Entdo todas as linhas ficam onduladas e serpenteadas, e eu me sinto muito
melhor sobre o mundo inteiro. Quando as coisas estdo todas retas e alinhadas como aqui, eu
me sinto morbida. Argh! Se eu vivesse aqui, teria que estar bébada o tempo inteiro.

De repente, ela se virou e me encarou:

— Diz ai, vocé nao poderia me emprestar cinco ddlares até o dia vinte? E quando chega meu
cheque da pensdo alimenticia. Eu normalmente ndo fico sem, mas tive um problema semana
passada.



Antes que eu pudesse responder, ela guinchou e correu para o piano no canto.

— Eu costumava tocar piano. Ouvi vocé mexer nele algumas vezes e disse pra mim mesma:
“Esse cara é bom pra caramba”. Foi assim que soube que queria conhecer vocé antes mesmo
de te ver. Eu ndo toco faz tempo pra caralho. — Ela pressionava teclas soltas no piano enquanto
fui a cozinha fazer café.

— Vocé é bem-vinda pra praticar nele quando quiser — eu disse. Nado sei por que subitamente
me tornei tao livre com minha casa, mas havia algo nela que demandava completo
desprendimento. — Eu ainda ndo deixo a porta da frente aberta, mas a janela ndo esta trancada,
e, se eu ndo estiver aqui, tudo o que tem que fazer é vir pela escada de incéndio. Creme e
acucar no café?

Quando ela ndo respondeu, espiei a sala de estar. Ela nao estava ali e, enquanto me dirigia
para a janela, ouvi sua voz do quarto de Algernon.

— Ei, o0 que é isso? — Ela examinava o labirinto de plastico tridimensional que eu construira.
Estudou-o e depois soltou outro gritinho: — Escultura moderna! S6 quadrados e linhas retas!

yd

— E um labirinto especial — expliquei. — Um dispositivo de aprendizagem complexo para
Algernon.

Ela, no entanto, o cercava, empolgada:
— Eles vao surtar com isso no Museu de Arte Moderna.

— Nao é uma escultura — insisti. Abri a porta da gaiola de Algernon, adjunta ao labirinto e o
deixei entrar nele.

— Meu Deus! — ela sussurou. — Uma escultura com um elemento vivo. Charlie, é a coisa
mais incrivel desde junkmobiles e tincannia.

Tentei explicar, mas ela insistiu que o elemento vivo colocaria a escultura na historia. S6
quando vi o riso em seus olhos selvagens foi que percebi que ela estava me provocando.

— Poderia ser arte autoperpetuadora — ela prosseguiu —, uma experiéncia criativa para o
amante das artes. Vocé arranja outro rato e, quando tiverem filhos, vocé sempre guarda um
para reproduzir o elemento vivo. Seu trabalho de arte atinge a imortalidade, e todas as pessoas
da moda compram cépias para falar a respeito. Como vai chamar isso?

— Tudo bem — suspirei. — Eu me rendo...

— Nao — ela bufou, batendo na cupula plastica onde Algernon havia descoberto o caminho
até a caixa-objetivo. — Eu me rendo é muito cliché. Que tal: a vida é apenas uma caixa de
labirintos?

—Voceé é maluca! — exclamei.

— Naturalmente! — Ela virou-se e fez uma reveréncia. — Estava me perguntando quando
VOCE notaria.

Naquele momento, o café ferveu.



Na metade da xicara de café, ela se sobressaltou e disse que precisava sair correndo porque
tinha um encontro meia hora antes com alguém que conhecera numa exposicao de arte.

— Vocé queria dinheiro — eu disse.
Ela alcancou minha carteira parcialmente aberta e tirou uma nota de 5 dolares:

— Até semana que vem — falou —, quando recebo o cheque. Muitissimo obrigada. — Ela
amassou o dinheiro, mandou um beijo para Algernon e, antes que eu dissesse algo, saiu pela
janela na escada de incéndio, fora de vista. Eu fiquei la toscamente parado, observando-a.

Tado desgracadamente bonita. Tao cheia de vida e empolgacdo. Sua voz, seus olhos — tudo
nela era um convite. E ela vivia a uma janela e escada de incéndio de distancia.

20 de junho — Talvez eu devesse ter esperado para ir ver Matt; ou sequer o tivesse visitado.
Nao sei. Nada acontece da maneira como espero. Com a dica de que Matt tinha aberto uma
barbearia em algum lugar do Bronx, era simplesmente uma questao de encontra-lo. Eu me
lembrei de que ele vendia para uma empresa de suprimentos de barbearia em Nova York. Isso
me levou a loja de suprimentos de barbearia Metro, que tinha uma conta de uma empresa sob o
nome de Gordons Barber Shop na rua Wentworth no Bronx.

Matt frequentemente falara sobre abrir a propria barbearia. Como odiava vender! Quantas
batalhas tiveram sobre o assunto! Rose gritando que um vendedor era pelo menos uma
ocupacao digna, mas que jamais teria um barbeiro como marido. E, ah, como Margaret
Phinney ia rir da “mulher do barbeiro”. E Lois Meiner, cujo marido era um analista de
reivindicacOes para a Alarm Casualty Company? Imagine quanto ela ndo riria de pernas para o
ar!

Durante os anos em que trabalhara como vendedor, odiando cada dia daquilo
(especialmente depois de ver a versao em filme de A morte do caixeiro viajante), Matt sonhava
que um dia seria o proprio chefe. Isso deveria estar em sua cabeca naqueles dias em que falava
em economizar dinheiro e cortava meu cabelo no porao. Eram bons cortes de cabelo também,
ele se vangloriava, muito melhores do que os que faziam na barbearia barata da Avenida
Scales. Quando ele abandonou Rose, também abandonou as vendas, e eu o admirava por isso.

Eu me sentia empolgado com a ideia de vé-lo. As memorias eram quentes. Matt tivera a
disposicdo de me aceitar como eu era. Antes de Norma: as discussoes que nao versavam sobre
dinheiro ou sobre impressionar os vizinhos eram sobre mim — que eu deveria ser deixado em
paz em vez de ser forcado a fazer o que as outras criancas faziam. E depois de Norma: que eu
tinha o direito a uma vida prépria, mesmo que nao fosse como outras criangas. Sempre me
defendendo. Eu mal podia esperar para ver a expressao em seu rosto. Ele era alguém com
quem poderia compartilhar isso.

A Avenida Wentworth localizava-se em uma secdo precaria do Bronx. A maior parte das
lojas na rua tinha placas de “Aluga-se” nas janelas, e muitas estavam fechadas. No entanto, da



parada de 6nibus, na metade da quadra, um poste de barbearia refletia uma luz como um bastao
de caramelo na janela.

A loja encontrava-se vazia exceto pelo barbeiro, que lia uma revista na cadeira mais
préoxima da janela. Quando ergueu os olhos para mim, eu reconheci Matt — atarracado, de
bochechas vermelhas, muito mais velho e praticamente careca, com um resquicio de cabelo

cinza nas laterais da cabeca —, mas ainda Matt. Ao me ver na porta, ele jogou a revista para o
lado:

— Sem esperar. E sua vez.
Hesitei, e ele entendeu mal.
— Normalmente, ndo estamos abertos a essa hora, senhor. Tinha um horario marcado com

um dos regulares, mas ele ndo veio. Estava prestes a fechar. Sorte a sua que me sentei para
descansar os pés. A melhor barba e o melhor corte de cabelo do Bronx.

Enquanto permiti ser levado para dentro da barbearia, ele se agitava, puxando tesouras e
pentes e um lenco de pescoco fresco.

— Tudo higienico, como vocé pode ver, o que € mais do que posso dizer sobre a maior parte
das barbearias da vizinhanca. Cabelo e barba?

Deslizei para a cadeira. Incrivel ele ndo me reconhecer quando eu o via tao nitidamente.
Tive de me lembrar que ele ndo me via ha mais de quinze anos e que minha aparéncia havia
mudado ainda mais nos ultimos meses. Ele me estudou no espelho agora que me cobrira com o
lenco de pescoco, e vi um franzir de testa de leve reconhecimento.

— Completo — falei, apontando com a cabeca para a lista de precos do sindicato —, corte,
barba, shampoo, bronzeamento...
Ele ergueu as sobrancelhas.

— Tenho que encontrar alguém que ndo vejo ha muito tempo — garanti. — E quero estar com
minha melhor aparéncia.

Era uma sensacao assustadora, senti-lo cortar meu cabelo de novo. Mais tarde, enquanto ele
afiava a navalha contra couro, o ruido aspero me deu arrepios. Inclinei a cabeca sob a gentil
pressdo de sua mao e senti a lamina raspar cuidadosamente meu pescoco. Fechei os olhos e
esperei. Era como se estivesse na sala cirurgica outra vez.

Senti um puxdo no pescoco e, sem aviso, 0 musculo se contraiu. A lamina me perfurou bem
acima do pomo-de-adao.

— Ei! — ele gritou. — Jesus... va com calma. Vocé se mexeu. Olha, sinto muito mesmo.

Ele se apressou para molhar uma toalha na pia. No espelho, observei a bolha brilhante e
vermelha e a linha fina escorrendo por minha garganta. Nervoso e ainda se desculpando, ele
conteve o sangue antes que chegasse no lenco de pescoco.

Observa-lo se mover, agil para um homem tao baixo e pesado, fez eu me sentir culpado por



mentir. Queria contar quem eu era e pedir que passasse 0s bracos em torno dos meus ombros,
para que pudéssemos falar dos bons e velhos tempos. No entanto, esperei enquanto ele
salpicava o corte com p6 hemostatico.

Ele terminou o barbear silenciosamente, e entdo trouxe a lampada de bronzeamento
artificial até a cadeira e colocou bolsinhas brancas de algoddao embebidas em hamameélis sobre
meus olhos. Ali, na escuridao escarlate, eu vi o que aconteceu na noite em que ele me tirou de
casa pela ultima vez...

Charlie esta dormindo no outro quarto, mas acorda com o som da made guinchando. Ele
aprendeu a pegar no sono durante brigas — sdo ocorréncias cotidianas na casa. Naquela noite,
porém, ha algo de muito errado naquela histeria. Ele se encolhe no travesseiro e ouve.

— Eu ndo aguento! Ele tem que ir! No6s temos que pensar nela. Nao vou permitir que ela
volte da escola todos os dias chorando porque as outras criancas riem dela. Nao podemos
destruir a chance de uma vida normal por causa dele.

— O que vocé quer fazer? Largar o garoto na rua?
— Mandar para longe. Mandar para a Residéncia Publica Warren.
— Vamos falar sobre isso de manha.

— Nao. Tudo o que vocé faz é falar, falar e nao faz nada. Eu ndo quero ele aqui nem mais
um dia. Agora, hoje a noite.

— Nao seja tola, Rose. Esta muito tarde para fazer qualquer coisa... hoje a noite. Vocé esta
gritando tdo alto que todo mundo vai te ouvir.

— Eu ndo ligo. Ele vai embora hoje a noite. Eu ndo aguento mais olhar pra ele.
— Vocé esta impossivel, Rose. O que esta fazendo?

— Estou avisando vocé. Tire o garoto daqui.

— Largue essa faca.

— Eu ndo vou permitir que a vida dela seja destruida.

— Vocé esta louca. Largue a faca.

— Ele é mais util morto. Nunca vai conseguir viver uma vida normal. Ele ficara melhor
assim.

— Voceé esta fora de si. Pelo amor de Deus, controle-se!
— Entdo tire ele daqui. Agora, hoje a noite.

— Tudo bem. Vou levar ele a Herman hoje a noite e amanha descobrimos como levar ele
para a Residéncia Publica Warren.

Siléncio. Da escuridao, sinto o estremecimento atravessar a casa, e entdo a voz de Matt,
menos apavorada que a dela.



— Eu sei pelo que passou com ele e ndo posso culpar vocé por ter medo. Mas vocé precisa
se controlar. Vou levar ele até Herman. Isso deixa voceé feliz?

— E tudo que peco. Sua filha tem o direito de ter uma vida também.

Matt entra no quarto de Charlie e o veste, e, apesar de o garoto ndao entender o que esta
acontecendo, ele sente medo. A made olha para longe enquanto saem pela porta. Talvez ela
esteja tentando se convencer de que ele ja partiu de sua vida, de que ele ndo existe mais. A
caminho da saida, Charlie vé na mesa da cozinha a longa faca de trinchar com a qual ela corta
carne assada e sente vagamente que a mae queria machuca-lo. Ela queria tirar algo dele e dar a
Norma.

Quando ele olha de volta para ela, Rose ja pegou um pano para lavar a pia da cozinha...

Quando o corte, a barba, o bronzeamento artificial e o resto foram concluidos, fiquei
hesitantemente sentado na cadeira, sentindo-me leve, liso e limpo, e Matt recolheu o pano de
pescoco em uma sacudidela e me ofereceu um segundo espelho para ver o reflexo da parte de
tras da cabeca. Ver-me no espelho da frente olhando para o espelho de tras enquanto ele o
segurava para mim criou um angulo que produzia a ilusdo de profundidade; infinitos
corredores de mim mesmo... olhando para mim mesmo... olhando para mim mesmo... olhando
para mim mesmo... olhando...

Qual deles? Quem era eu?

Pensei em ndo contar. Que beneficio ele teria em saber? Apenas iria embora sem revelar
quem eu era. Entdo me lembrei de que queria que ele soubesse. Ele precisava admitir que eu
estava vivo, que eu era alguém. Eu queria que ele se gabasse de mim para os clientes amanha,
enquanto fazia barbas e cortava cabelos. Isso tornaria tudo real. Se ele soubesse que eu era
filho dele, entdo eu seria uma pessoa.

— Agora que voce tirou o cabelo do meu rosto, talvez me reconheca — eu disse enquanto me
levantava, esperando por um sinal de identificacao.

Ele franziu a testa:

— O que é isso? Uma brincadeira?

Garanti que ndo era uma brincadeira e que, se ele olhasse e pensasse com forca o suficiente,
iria me reconhecer. Ele deu de ombros e se virou para guardar os pentes e as tesouras.

— Nao tenho tempo pra jogos de adivinhagdo. Tenho que fechar a loja. Custou 3,50.

E se ele ndo se lembrasse de mim? E se isso fosse apenas uma fantasia absurda? Sua mao
estava estendida para o dinheiro, mas ndo me movi na direcdo da carteira. Ele tinha que se
lembrar de mim. Ele tinha que me conhecer.

Mas ndo, claro que ndo, assim que senti o sabor amargo na minha boca e o suor nas palmas
das maos, eu sabia que, em um minuto, eu ficaria enjoado. Mas eu ndo queria isso na frente



dele.
— Ei, vocé esta bem?
— Sim... apenas... espere. — Cambaleei até uma das cadeiras cromadas e me inclinei para a

frente em busca de ar, esperando que o sangue retornasse a cabeca. Meu estdmago se agitava.
Ah, Deus, ndo me deixe desmaiar agora. Nao me deixe parecer ridiculo na frente dele.

— Agua... um copo de agua, por favor... — Nao pedi tanto pela bebida, mas para fazé-lo se
afastar. Nao queria que ele me visse daquele jeito depois de todos esses anos. Quando ele
retornou com um copo, eu me sentia um pouco melhor.

— Aqui, beba isso. Descanse um instante. Voceé vai ficar bem. — Ele me encarou enquanto eu
bebericava a agua fria, e eu conseguia vé-lo se digladiando com memorias meio esquecidas. —
Eu realmente conheco vocé de algum lugar?

— Nao... Estou bem. Vou embora em um minuto.

Como eu poderia contar a ele? O que deveria dizer? Aqui, olhe para mim, sou Charlie, o
filho que vocé apagou da memoria? Ndao que eu o culpe por isso, mas aqui estou eu, todo
arrumado, melhor do que nunca. Pode testar. Faca perguntas. Eu falo vinte idiomas, vivos e
mortos; sou um génio matematico e estou escrevendo um concerto para piano que fara com
que se lembrem de mim por muito tempo depois que eu partir.

Como poderia contar a ele?

Que absurdo era o fato de eu estar sentado em sua barbearia, esperando que ele me afagasse
a cabeca e dissesse:

— Bom garoto.

Eu queria sua aprovacao, o velho brilho de satisfacdo que cobriu seu rosto quando aprendi a
amarrar meus proprios cadarcos e abotoar meu suéter. Eu tinha vindo até aqui por essa
expressao em seu rosto, mas eu sabia que nao a receberia.

— Quer que eu chame um médico?

Eu ndo era o filho dele. Aquele era outro Charlie. Inteligéncia e conhecimento haviam me
modificado, e ele se ressentiria de mim, assim como os outros da padaria se ressentiam porque
meu crescimento os diminuia. Eu ndo queria isso.

— Estou bem — respondi. — Desculpe pelo incomodo. — Eu me levantei e testei as pernas. —
Algo que comi. Vou deixa-lo fechar agora.

Enquanto eu me dirigia para a porta, sua voz me chamou rispidamente:

— Ei, espere um minuto! — Seus olhos confrontaram os meus com suspeita. — O que esta
tentando fazer?

— Nao entendi.

Ele tinha estendido a mao, esfregando o polegar e o indicador juntos:



— Vocé me deve 3,50.

Desculpei-me enquanto pagava, mas pude ver que ele ndo acreditava. Eu lhe dei 5 ddlares,
pedi que ficasse com o troco e me apressei para fora da barbearia sem olhar para tras.

21 de junho — Acrescentei sequéncias de tempo com complexidade crescente ao labirinto
tridimensional, e Algernon as aprende com facilidade. Nao ha necessidade de motiva-lo com
comida ou agua. Ele parece aprender motivado pela resolucao do problema, sucesso parece ser
seu prémio.

No entanto, conforme Burt apontou na convencao, seu comportamento é erratico. As vezes
depois, ou até mesmo durante um desafio, ele fica furioso, joga-se contra as paredes do
labirinto ou se enrola e se recusa a trabalhar. Frustracao? Ou algo mais profundo?

17h30 — Aquela Fay doida entrou pela saida de incéndio hoje a tarde com uma rata branca de
aproximadamente metade do tamanho de Algernon, para fazer companhia, ela disse, nessas
noites solitarias de verao. Ela rapidamente derrotou todas as minhas objecoes e me convenceu
de que faria bem a Algernon ter alguma companhia. Depois que me assegurei de que a
pequena “Minnie” encontrava-se em boa saide e tinha bom carater moral, concordei. Estava
curioso para ver o que ele faria quando confrontado por uma fémea. No entanto, uma vez que
colocamos Minnie na gaiola de Algernon, Fay segurou meu braco e me puxou para fora do
quarto.

— Onde esta sua nocdo de romance? — ela insistiu. Em seguida, ligou o radio e avangou na
minha direcio ameacadoramente. — Vou te ensinar os passos mais recentes.

Como seria possivel se irritar com uma garota como Fay?

De qualquer forma, sinto-me feliz por Algernon ndo estar mais sozinho.

23 de junho — Tarde na noite de ontem, ouvi o som de risadas no corredor e pancadinhas na
minha porta. Eram Fay e um homem.

— Oi, Charlie. — Ela riu ao me ver. — Leroy, conheca Charlie. Ele é meu vizinho do outro
lado do corredor. Um artista incrivel que faz esculturas com um elemento vivo.

Leroy conseguiu segura-la para que ela nao colidisse com a parede. Ele olhou para mim
nervosamente, e murmurei um cumprimento.

— Conheci Leroy no Stardust Ballroom — explicou. — Ele é um dancarino formidavel. — Ela
comecou a entrar no proprio apartamento, mas entao o puxou de volta. — Ei — ela ria —, por que
nao convidamos Charlie para tomar um drinque e fazemos uma festinha?

Leroy ndo achava uma boa ideia.

Inventei uma desculpa e me afastei. Atrds da porta, eu os ouvi rindo ao entrar no



apartamento dela e, mesmo tentando ler, as imagens se forcavam para dentro de minha mente:
uma grande cama branca... lengéis brancos e frios, e um nos bracos do outro.

Quis ligar para Alice, mas ndo consegui. Por que me atormentar? Eu mal conseguia
visualizar o rosto dela. Eu conseguia ver Fay, vestida ou nua, a vontade, com seus vivos olhos
azuis e seu cabelo loiro trancado e enrolado em torno da cabeca como uma coroa. Fay estava
clara, mas Alice encontrava-se envolta em neblina.

Cerca de uma hora depois, ouvi gritaria no apartamento de Fay, entdo um grito dela e o
barulho de coisas sendo atiradas, mas, ao me levantar da cama para ver se ela precisava de
ajuda, ouvi a porta bater — Leroy praguejando enquanto saia. Logo, alguns minutos depois,
ouvi batidinhas na janela da sala de estar. Estava aberta, e Fay deslizou para dentro e sentou-se
na beirada, um quimono preto de seda revelando belas pernas.

— Oi — ela sussurrou —, tem um cigarro?
Eu lhe entreguei um, e ela deslizou da beirada da janela para o sofa.

— Uau! — suspirou —, normalmente eu consigo tomar conta de mim mesma, mas tem um tipo
que tem tanta fome que isso € tudo o que vocé pode fazer para afasta-lo.

— Ah — eu disse —, vocé o trouxe aqui para afasta-lo.

Ela notou meu tom e olhou para mim bruscamente:

— Vocé nao aprova?

— Quem sou eu pra desaprovar? Mas, se vocé pega um rapaz em um saldo de baile publico,
tem que esperar avancos. Ele tinha o direito de dar em cima de voceé.

Ela balancou a cabeca.

— Eu vou para o Stardust Ballroom porque gosto de dancar e ndao acho que, s6 porque
trouxe um cara pra casa, eu tenho que ir pra cama com ele. Vocé ndo acha que fui pra cama
com ele, acha?

Minha imagem dos dois abracados surgiu em minha mente como uma bolha de sabao.

— Agora, se vocé fosse o cara — ela disse —, seria diferente.

— O que isso quer dizer?

— Exatamente o que eu disse. Se vocé me pedisse, eu iria pra cama com VOceé.

Tentei manter a compostura:

— Obrigado — agradeci. — Vou manter isso em mente. Posso te trazer uma xicara de café?

— Charlie, nao consigo desvendar vocé. A maioria dos homens ou gosta de mim ou nao, e
eu descubro isso imediatamente. Mas vocé parece ter medo de mim. Vocé ndo é homossexual,
€?

— Caramba, nao!

— Quer dizer, vocé nao tem que esconder de mim se for, porque entdao nés poderiamos ser



apenas bons amigos. Mas eu precisaria saber.

— Eu ndo sou homossexual. Hoje, quando vocé foi pra casa com aquele cara, eu quis que
fosse eu.

Fay inclinou-se para a frente, e a abertura do quimono no pescoco revelava seu peito.
Deslizou os bragos em torno de mim, esperando que eu fizesse algo. Eu sabia o que era
esperado de mim e me disse que ndo havia motivo para nao fazer. Eu tinha a sensacao de que
ndo haveria panico agora, ndao com ela. Afinal de contas, ndo era eu quem fazia os avancos. E
Fay era diferente de qualquer mulher que eu ja havia conhecido. Talvez ela fosse ideal para
mim nesse nivel emocional.

Passei os bracos em torno dela.

— Isso é diferente — ela murmurou. — Estava comecando a pensar que vocé nao se
importava.

— Eu me importo — sussurrei, beijando seu pescoco. Mas, enquanto fazia isso, vi nos dois,
como se houvesse uma terceira pessoa em pé na porta. Eu assistia a um homem e uma mulher
um nos bragos do outro. Mas me ver daquela forma, de certa distancia, me deixou sem reacao.
Nao havia panico, era verdade, mas ndao havia empolgacdo, nenhum desejo.

— Na sua ou na minha? — ela perguntou.

— Espere um instante.

— Qual o problema?

— Talvez nos nao devéssemos. Nao estou me sentindo bem hoje.
Ela olhou para mim com ares de espanto.

— Tem alguma outra coisa? ... Alguma coisa que vocé quer que eu faca...? Eu ndo me
importo...

— Nao, ndo é isso — respondi rispidamente. — S6 nao estou me sentindo bem. — Eu me sentia
curioso em relacdo as maneiras que ela usava para deixar um homem excitado, mas ndao era um
bom momento para comecar a experimentar. A solucao do problema estava em outro lugar.

Eu ndo sabia o que mais dizer a ela. Desejei que partisse, mas nao queria manda-la embora.
Ela me estudava e, entdo, finalmente disse:

— Olha, voceé se importa se eu passar a noite aqui?
— Por que?
Ela deu de ombros.

— Gosto de vocé. Nao sei. Leroy pode voltar. Muitos motivos. Se vocé ndo quiser que... —
Ela me pegou desprevenido outra vez. Eu poderia ter encontrado uma duzia de desculpas para
me livrar dela, mas cedi.

— Voce tem gim? — ela perguntou.



— Nao, eu nao bebo muito.

— Tenho um pouco no meu apartamento. Vou trazer. — Antes que eu pudesse para-la, ela
havia saido pela janela e, alguns minutos depois, retornava com uma garrafa cerca de dois
tercos cheia e um limdo. Pegou dois copos da minha cozinha e colocou um pouco de gim em
cada um. — Aqui — continuou ela —, isso fara vocé se sentir melhor. Vai tirar o formalismo das
suas linhas retas. E isso que estd incomodando vocé. Tudo estd muito arrumado e reto, e vocé
esta todo encaixotado. Como Algernon na escultura dele la.

No comeco, eu ndo ia ceder, mas me sentia tao sujo que acabei cedendo. Ndo era capaz de
piorar as coisas e possivelmente poderia entorpecer a sensacdo de que eu assistia a mim
mesmo por olhos que nao entendiam o que eu estava fazendo.

Ela me embebedou.

Eu me lembro do primeiro drinque e de deitar na cama, e de ela se esgueirar para 0 meu
lado com a garrafa nas maos. E isso foi tudo até a tarde de hoje, quando acordei com uma
ressaca.

Ela continuava adormecida, virada para a parede, o travesseiro amontoado sob o pescoco.
Na mesa de cabeceira, ao lado do cinzeiro transbordando com bitucas amassadas, erguia-se
uma garrafa vazia, mas a ultima coisa de que me lembro antes do descer das cortinas era me
assistir bebendo o segundo drinque.

Ela se espreguicou e rolou em minha direcdo — nua. Eu me movi para tras e cai da cama.
Agarrei um lencol para enrolar ao redor do corpo.

— Oi — ela bocejou. — Sabe o que quero fazer uma hora dessas?

— O qué?

— Pintar vocé nu. Como o Davi de Michelangelo. Vocé seria lindo. Esta se sentindo bem?
Assenti.

— Exceto pela dor de cabeca. Eu... uh... bebi demais na noite passada?

Ela gargalhou e se apoiou em um cotovelo.

— Vocé estava doido. E, caramba, parecia uma crianca assustada... ndao quero dizer
assustado como uma fadinha... mas estranho.

— O que - falei, batalhando para colocar o lencol ao redor do corpo para que eu pudesse
caminhar — isso quer dizer? O que eu fiz?

— Eu ja vi caras ficarem felizes, ou tristes, ou com sono, ou sensuais, mas nunca vi ninguém
agir do jeito que vocé agiu. E bom que ndo beba com frequéncia. Ah, meu Deus, eu queria ter
uma camera. Vocé seria um 6timo assunto para um curta.

— Bem, pelo amor de Deus, o que eu fiz?

— Nao o que eu esperava. Nada de sexo, nem nada assim. Mas vocé estava fenomenal! Que
atuacdo! A mais esquisita. Vocé seria 6timo num palco. Impressionaria todos no Palace. Vocé



ficou todo confuso e bobo. Sabe, como se um homem adulto comecasse a agir como uma
crianca. Falando sobre como vocé queria ir pra escola e aprender a ler e escrever, pra ficar
inteligente como todo mundo. Coisas malucas assim. Vocé era uma pessoa diferente, como
atores que seguem uma atuacao, e ficou falando sobre como nao podia brincar comigo porque
sua mae ia tirar seus amendoins de vocé e colocar vocé numa jaula.

— Amendoins?

— Sim! Eu juro! — ela riu, cocando a cabeca. — E vocé ficou falando que eu nao podia pegar
seus amendoins. Umas coisas doidas. Mas, deixa eu falar, o jeito que vocé falava! Como
aqueles imbecis que ficam nas esquinas, que ficam excitados s6 de olhar para uma garota. Um
cara totalmente diferente. No comeco, achei que s6 estava brincando, mas agora acho que vocé
é compulsivo ou algo assim. Toda a organizacao e preocupacao com tudo.

Nado me incomodou, apesar de eu ter imaginado que me incomodaria. De certo modo, ficar
bébado havia momentaneamente quebrado as barreiras de consciéncia que mantém o velho
Charlie Gordon escondido nas profundezas da minha mente. Como eu ja suspeitava, ele nao
tinha ido embora. Nada nas nossas mentes realmente vai embora. A operagdao o cobrira com
um véu de educacao e cultura, mas emocionalmente ele estava ali assistindo e esperando.

Pelo que ele esperava?
— Vocé esta bem agora?
Eu lhe disse que sim.

Ela agarrou o lencol em que eu me enrolara e me puxou de volta para a cama. Antes que eu
pudesse para-la, ela deslizou os bracos em torno de mim e me beijou.

— Eu estava assustada ontem a noite, Charlie. Achei que vocé tivesse surtado. Ja ouvi sobre
caras impotentes, como isso subitamente os atinge, e eles se tornam maniacos.

— E por que vocé ficou?
Ela deu de ombros.

— Bom, vocé parecia uma criancinha assustada. Eu tinha certeza de que ndo iria me ferir,
mas pensei que pudesse se machucar. Entdo imaginei que deveria ficar. Eu senti pena. De
qualquer forma, deixei isso a mdo... — Ela puxou um livro pesado que havia guardado entre a
cama e a parede.

— Acho que nao precisou usar.
Ela balancou a cabeca.
— Gente, voceé gostava muito de amendoins quando era crianca.

Ela saiu da cama e comecou a se vestir. Fiquei deitado por alguns instantes, observando-a.
Ela se movia na minha frente sem timidez ou inibicdo. Seus seios eram cheios como ela os
pintara no autorretrato. Desejei me aproximar dela, mas sabia que era futil. Apesar da cirurgia,
Charlie ainda estava comigo.



E Charlie tinha medo de perder seus amendoins.

24 de junho — Hoje, parti em um estranho tipo de farra anti-intelectual. Se eu ousasse, teria
ficado bébado, mas, depois da experiéncia com Fay, sei que seria perigoso. Entdo, em vez
disso, fui para a Times Square, de cinema em cinema, imergindo em filmes de caubdi e de
terror — como costumava fazer. Cada vez, sentado assistindo aos filmes, eu me sentia tomado
por culpa. Sala no meio do filme e entrava em outro. Disse a mim mesmo que estava
procurando, no mundo das telas de faz de conta, algo que faltava na minha nova vida.

Entdo, em uma intuicdo subita, do lado de fora do Keno Amusement Center, soube que nao
eram os filmes o que eu queria, mas as audiéncias. Eu queria estar com as pessoas em torno de
mim no escuro.

As paredes entre as pessoas sao finas aqui, e, se escutar silenciosamente, ouco o que esta
acontecendo. Greenwich Village é assim também. Nao so por ser proximo — porque nao sinto
isso em um elevador lotado ou no metrd no horario de pico —, mas em uma noite quente,
quando todo mundo sai para caminhar, ou sentado no teatro, ha um farfalhar, e por um
momento ro¢co em alguém e sinto a conexdo entre o galho e o tronco e a raiz mais profunda.
Em momentos assim, minha pele se torna fina e justa, e o anseio insuportavel de ser parte disso
me guia em busca das esquinas escuras e becos cegos da noite.

Normalmente, quando estou exausto de caminhar, volto para o apartamento e desmorono
em um sono profundo, mas hoje, em vez de ir para a minha casa, fui a um restaurante. Havia
um novo lavador de louca, um garoto de cerca de 16 anos, e notei algo de familiar nele, seus
movimentos, o olhar que tinha. E entdo, ao limpar uma mesa atras de mim, ele derrubou alguns
pratos.

Espatifaram-se no chao, rachando e lancando pedacos de porcelana branca para baixo das
mesas. O menino ficou parado 14, atordoado e confuso, segurando uma bandeja vazia nas
mados. Os assobios e comentarios dos clientes (berros de “ei, 1a vao os lucros”... “Mazel Tov”...
e “bom, ele ndo durou muito por aqui”... que invariavelmente parecem seguir a quebra de
louca em um restaurante aberto) o confundiam.

Quando o dono veio conferir o motivo da baderna, o garoto se encolheu: juntou os bracos
como se para se proteger de um soco.

— Tudo bem! Tudo bem, seu tapado — gritou o homem —, ndo fique parado ai! Pegue a
vassoura e varra essa bagunca. Uma vassoura... uma vassoura! Seu idiota! Esta na cozinha.
Varra todos os pedacinhos.

Quando o garoto viu que nao seria punido, sua expressao assustada desapareceu e ele sorriu
e cantarolou ao voltar com a vassoura. Alguns dos clientes mais barulhentos continuaram com
os comentarios, divertindo-se a custa dele.

— Aqui, filhinho, bem aqui. Tem um pedaco grande atras de vocé...



— Vamos 14, faca de novo.
— Ele ndo é tdo burro assim. E mais facil quebrar do que lavar...

Enquanto os olhos vazios do garoto cruzavam a multidao de espectadores entretidos, ele
lentamente espelhou seus sorrisos e, por fim, dividiu-se em um sorriso incerto para a piada que
ele ndo entendia.

Eu me senti mal por dentro enquanto olhava para seu sorriso baco e vazio — os olhos
grandes e brilhantes de uma crianca, incerta, mas ansiosa por agradar, e percebi o que eu
reconhecia nele. Eles riam do menino porque ele era retardado.

E, em principio, eu estivera entretido junto com o resto.

Subitamente, senti-me furioso comigo mesmo e com todos aqueles que sorriam para ele. Eu
queria pegar os pratos e joga-los. Queria quebrar aquelas caras sorridentes. Levantei-me num
salto e gritei:

— Calem a boca! Deixem-no em paz! Ele ndo consegue entender. Ele ndo consegue evitar
ser quem é... mas, pelo amor de Deus, tenham algum respeito! Ele é um ser humano!

O restaurante ficou em siléncio. Amaldigoei-me por perder o controle e criar uma cena e
tentei ndo olhar para o garoto enquanto pagava a conta e saia sem tocar na comida. Eu sentia
vergonha por nos dois.

Que estranho é o fato de pessoas de sensibilidade e sentimentos honestos, que nao tirariam
vantagem de um homem que nasceu sem bracos ou pernas ou olhos, nao verem problema em
maltratar um homem com pouca inteligéncia. Enfureci-me ao lembrar que ndo fazia muito
tempo que eu, como esse garoto, tinha sido o tolo que fazia o papel de palhaco.

E eu quase me esquecera.

Apenas pouco tempo atras aprendi que as pessoas riam de mim. Agora consigo ver que
inconscientemente me juntei a eles, rindo de mim mesmo. Isso d6i mais que tudo.

Tenho relido com frequéncia meus primeiros relatérios de progresso e notei o
analfabetismo, a ingenuidade infantil, a mente de baixa inteligéncia espiando de um quarto
escuro pelo buraco da fechadura para a luz impressionante do lado de fora. Em meus sonhos e
memorias, eu via Charlie sorrindo alegre e inseguramente em relacao ao que diziam em torno
dele. Até em minha burrice, eu sabia que era inferior. As outras pessoas tinham algo que me
faltava, alguma coisa que me era negada. Na minha cegueira mental, eu havia acreditado que o
que me faltava estava, de alguma forma, conectado a saber ler e escrever, e tinha certeza de
que, se dominasse essas habilidades, eu teria inteligéncia também.

Até um homem de mente fraca quer ser como os outros homens.
Uma crianca pode ndo saber como se alimentar, ou o que comer, mas ela conhece a fome.

Esse dia foi bom para mim. Tenho que parar com essas preocupagoes infantis sobre mim
mesmo — meu passado e meu futuro. Devo me permitir dar algo de mim para os outros. Preciso



usar meu conhecimento e minhas habilidades para trabalhar no campo do aumento da
inteligéncia humana. Quem esta mais bem equipado? Quem mais viveu em ambos os mundos?

Amanha, vou contatar o conselho de diretores da Fundacao Welberg e pedir permissao para
fazer algum trabalho independente no projeto. Se me autorizarem, talvez consiga ajuda-los.
Tenho algumas ideias.

Ha tanto que pode ser feito com essa técnica caso seja aperfeicoada. Se pude ser
transformado em génio, o que se dira das mais de 5 milhdes de pessoas mentalmente
retardadas nos Estados Unidos? Que niveis fantasticos podem ser atingidos por meio dessa
técnica em pessoas normais? E em génios?

Ha tantas portas a abrir que me sinto impaciente para aplicar meu proprio conhecimento e
minhas habilidades ao problema. Tenho que fazer todos verem que isso € algo importante para
eu fazer. Tenho certeza de que a Fundacdao me concedera autorizacao.

No entanto, ndo posso mais ficar sozinho. Tenho que contar a Alice sobre isso.

25 de junho — Liguei para Alice hoje. Estava nervoso e devo ter soado incoerente, mas foi bom
ouvir sua voz, e ela parecia feliz de ouvir noticias minhas. Ela concordou em me ver, e peguei
um taxi para a cidade alta, impaciente com a lentiddo com a qual nos moviamos.

Antes que eu pudesse bater, ela abriu a porta e jogou os bragcos em torno de mim.

— Charlie, estavamos tao preocupados. Tive visoes terriveis de vocé morto em um beco ou
vagando por ai com amnésia. Por que ndo nos avisou que estava bem? Vocé podia ter feito
1Ss0.

— Nao fique dando licdo. Tive que ficar sozinho por um tempo para encontrar respostas.
— Venha para a cozinha. Vou fazer café. O que voceé tem feito?

— Durante os dias... Tenho pensado, lido e escrito; a noite, tenho vagado a procura de mim
mesmo. E descobri que Charlie esta me observando.

— Nao fale assim. — Ela estremeceu. — Essa historia de ser observado nao é real. Vocé criou
iSSO na sua mente.

— Nao consigo evitar o sentimento de que ndao sou eu. Usurpei o lugar dele e o tranquei do
lado de fora do jeito que me trancaram do lado de fora da padaria. O que quero dizer é que
Charlie Gordon existe no passado, e o passado é real. Vocé nao pode construir um novo
edificio em uma area até destruir o que existia antes, e o antigo Charlie ndo pode ser destruido.
Ele existe. No comeco, eu estava procurando por ele: fui ver o seu, o meu pai. Tudo o que eu
desejava era provar que Charlie existira como uma pessoa no passado, para que eu justificasse
minha existéncia. Eu me senti insultado quando Nemur disse que me criou. Mas descobri que
Charlie ndo existe apenas no passado, ele existe agora. Em mim e em torno de mim. Ele tem se
colocado entre nés por todo esse tempo. Pensei que minha inteligéncia criava a barreira, meu



orgulho tolo e pomposo, o sentimento de que nds ndo tinhamos nada em comum porque eu
ultrapassara vocé. Vocé colocou essa ideia na minha cabeca. Mas ndo é isso. E Charlie, o
garotinho, que tem medo de mulheres por causa de coisas que a made dele lhe fez. Vocé nao
entende? Todos esses meses que passei crescendo intelectualmente, eu ainda tinha a linha
emocional do Charlie infantil. E a cada momento que me aproximava de vocé, ou pensava em
fazer amor com vocé, havia um curto-circuito.

Eu estava empolgado, e minha voz a martelava até que ela comecou a tremer. Seu rosto
ficou corado.

— Charlie — ela sussurrou —, eu nao posso fazer nada? Nao posso ajudar?

— Acho que mudei durante essas semanas longe do laboratério — respondi. — Em principio,
eu nao conseguia entender como fazer, mas hoje a noite, enquanto vagava pela cidade, me
ocorreu. A coisa tola era tentar resolver o problema sozinho. Mas, quanto mais me
aprofundava nesse emaranhado baguncado de sonhos e memorias, mais eu percebia que
problemas emocionais ndo podem ser resolvidos como problemas intelectuais. E isso que
descobri sobre mim mesmo na noite passada. Eu me disse que estava caminhando como uma
alma perdida, mas entao vi que eu estava perdido. De alguma maneira — segui —, eu me separei
emocionalmente de todas as pessoas e coisas. E 0 que eu realmente estava procurando la fora
nas ruas escuras, no ultimo maldito lugar onde encontraria, era uma maneira de me integrar
emocionalmente com as pessoas de novo, enquanto ainda mantenho minha liberdade
intelectual. Tenho que crescer. Para mim, isso significa tudo.

Segui falando, vomitando para fora todas as duvidas e os medos que borbulhavam na
superficie. Ela era minha caixa de ressonancia e ficou la hipnotizada. Senti meu préprio calor,
febril, até pensar que meu corpo estava em chamas. Eu estava explodindo, e na frente de
alguém de quem eu gostava, e isso fez toda a diferenca.

Mas foi demais para ela. O que comecara com tremor se transformou em lagrimas. A
pintura sobre o sofa chamou minha atencdo: a donzela encolhida, com as bochechas coradas, e
me perguntei o que Alice sentia naquele momento. Eu sabia que ela se entregaria a mim, e eu a
queria, mas o que aconteceria com Charlie?

Charlie talvez ndo interferisse se eu quisesse fazer amor com Fay. Ele provavelmente
apenas ficaria na porta e assistiria. Mas, no momento em que eu me aproximava de Alice, ele
entrava em panico. Por que ele tinha medo de me deixar amar Alice?

Ela se sentou no sofa, olhando para mim, esperando para ver o que eu faria. E o que eu
poderia fazer? Eu queria toma-la em meus bracos...

Assim que comecei a pensar nisso, veio 0 aviso.
— Vocé esta bem, Charlie? Esta muito palido.

Sentei-me no sofa ao lado dela.



— SO um pouco tonto. Vai passar. — Mas eu sabia que sé ficaria pior enquanto Charlie
sentisse que havia o perigo de eu fazer amor com ela.

E entdo tive a ideia. Ela me enojou no inicio, mas subitamente percebi que a tinica maneira
de superar essa paralisia era ser mais esperto que ele. Se, por algum motivo, Charlie estava
com medo de Alice, mas ndo de Fay, eu apagaria as luzes e fingiria estar fazendo amor com
Fay. Ele jamais notaria a diferenca.

Era errado — nojento —, mas, se funcionasse, quebraria o estranho poder que Charlie tinha
sobre minhas emocdes. Eu saberia que estivera com Alice, e essa seria a tnica saida.

— Estou bem agora. Vamos nos sentar no escuro por um tempo — eu disse, apagando as
luzes e esperando para organizar meus sentimentos. Nao seria facil. Eu tinha de me convencer,
visualizar Fay, me hipnotizar para acreditar que a mulher sentada ao meu lado era ela. E,
mesmo se ele se separasse de mim para assistir de fora do meu corpo, ndo adiantaria nada,
porque o quarto estaria escuro.

Esperei por algum sinal de suspeita — os sintomas alarmantes de panico. Mas nada. Eu me
sentia alerta e calmo. Coloquei o braco em torno dela.

— Charlie, eu...

— Ndo fale! — exclamei, e ela se encolheu. — Por favor — eu pedi —, ndo diga nada. S6 me
deixe segura-la em siléncio no escuro. — Eu a aproximei de mim e ali, sob a escuriddo de
minhas palpebras fechadas, invoquei uma imagem de Fay, com o longo cabelo loiro e a pele
clara. Fay, como eu a tinha visto pela ultima vez ao meu lado. Beijei o cabelo de Fay, o
pescoco de Fay e finalmente busquei alivio nos labios de Fay. Senti os bracos dela acariciando
os musculos das minhas costas, meus ombros, e o aperto dentro de mim se fortaleceu de uma
maneira que nunca acontecera com uma mulher. Eu a acariciei lentamente no comeco e, entao,
com empolgacdo impaciente e crescente que em breve me denunciariam.

Os pelos na minha nuca comecaram a formigar. Alguém mais estava no comodo, espiando
através da escuridao, tentando ver. E fervorosamente pensei no nome de novo e de novo para
mim mesmo. Fay! Fay! FAY! Imaginei seu rosto nitida e claramente, para que nada pudesse se
colocar entre nos. E, entdo, enquanto ela me agarrava para mais perto, eu gritei e a afastei.

— Charlie! — Eu ndo conseguia ver Alice, mas o seu sobressalto espelhava o choque.
— Nao, Alice! Eu ndo posso. Vocé ndo entende.

Levantei-me do sofa e acendi a luz. Eu quase esperava vé-lo em pé ali. Mas claro que nao.
Nos estavamos sozinhos. Estava tudo na minha cabeca. Alice continuava deitada ali, a blusa
aberta onde eu a havia desabotoado, o rosto corado, olhos arregalados em incredulidade.

— Eu amo vocé — as palavras estouraram de dentro de mim —, mas ndo posso fazer isso.
Alguma coisa que ndo consigo explicar, mas, se eu ndo tivesse parado, eu teria me odiado pelo
resto da minha vida. Nao me peca para explicar, ou vocé vai me odiar também. Tem a ver com



Charlie. Por alguma razao, ele ndo me deixa fazer amor com voceé.
Ela olhou para longe e abotoou a blusa:

— Foi diferente hoje a noite — ela disse. — Vocé ndo teve nausea ou panico, nem nada assim.
Voce me queria.

— Sim, eu queria vocé, mas eu ndo estava realmente fazendo amor com vocé. Eu ia usar
vocé, de certa forma, mas nao consigo explicar. Eu mesmo nao entendo. Vamos dizer que nao
estou pronto ainda. E ndo posso fingir ou trapacear ou agir como se estivesse tudo bem quando
nio estd. E s6 mais um beco sem saida.

Levantei-me para ir embora.
— Charlie, nao fuja de novo.

— Eu cansei de fugir. Tenho trabalho a fazer. Diga a eles que voltarei ao laboratério em
alguns dias, assim que conseguir me controlar.

Deixei o apartamento em frenesi. No térreo, em frente ao edificio, fiquei parado, sem saber
para que lado ir. Nao importava que caminho eu tomasse, eu levava um choque que significava
outro erro. Todos os caminhos estavam bloqueados. Mas, Deus... tudo o que eu fazia, em todos
os lados que escolhia, portas estavam fechadas para mim.

Nao havia lugar para entrar. Nenhuma rua, nenhum comodo, nenhuma mulher.

Finalmente, dei por mim ao tropecar na entrada do metr6 e o peguei até a 49 Avenida. Nao
havia muitas pessoas, mas uma loira de cabelos longos me lembrou Fay. A caminho do 6nibus
que atravessava a cidade, passei por uma loja de bebidas e, sem pensar muito a respeito, entrei
e comprei uma garrafa de gim. Enquanto esperava pelo 6nibus, abri a bebida na sacola, como
ja tinha visto mendigos fazendo, e tomei um longo e profundo gole. Queimou enquanto descia,
mas de um jeito bom. Tomei mais um, s6 um golinho, e, até o onibus chegar, eu estava
embebido de uma poderosa sensacao de formigamento. Ndo bebi mais. Nao queria ficar
bébado naquele momento.

Quando cheguei ao apartamento, bati na porta de Fay. Ndao houve resposta. Abri a porta e
olhei para o interior. Ela nao havia chegado ainda, mas todas as luzes estavam acesas. Ela ndo
dava a minima para nada. Por que eu ndo podia ser daquele jeito?

Voltei para casa para esperar. Tirei a roupa, tomei um banho e coloquei um robe. Rezei
para que nao fosse uma das noites em que alguém vinha com ela.

Cerca de 2h30 da manhg, eu a ouvi subir as escadas. Peguei minha garrafa, sai pela saida de
incéndio e deslizei até a janela dela, chegando a tempo de ver a porta da frente abrir. Nao tinha
a intencdo de me agachar ali e ficar assistindo. Eu ia bater na janela. Mas, assim que ergui a
mado para me fazer presente, eu a vi lancar os sapatos e girar alegremente. Ela foi até o espelho
e lentamente, peca por pe¢a, comecgou a tirar a roupa em um striptease privado. Tomei outro
gole. Mas eu ndo podia deixa-la saber que estava espiando.



Voltei para o meu apartamento sem ligar as luzes. A principio, pensei em convida-la para
minha casa, mas tudo estava muito limpo e organizado — muitas linhas retas para apagar —, e eu
sabia que ndo daria certo aqui. Entdo fui até o corredor. Bati na porta, gentilmente no comeco,
e depois mais alto.

— Esta aberta! — ela gritou.

Ela estava de roupas intimas, deitada no chdo, bracos estendidos e pernas apoiadas para
cima do sofa. Virou a cabeca para tras e olhou para mim de cabeca para baixo:

— Charlie, querido! Por que vocé esta de ponta-cabeca?

— Nao importa — respondi, puxando a garrafa para fora do saco de papel. — As linhas e
caixas estdo muito retas, e pensei que voce se juntaria a mim para apagar algumas.

— Melhor solucdo do mundo para isso — ela disse. — Se vocé se concentrar no pontinho
quente que se inicia no fundo do estdmago, todas as linhas comegam a derreter.

— E isso que esta acontecendo.

— Incrivel! — Ela levantou num salto. — Eu também. Dancei com muitos quadrados hoje a
noite. Vamos derreter todos eles. — Fay pegou um copo, e eu o enchi para ela.

Enquanto bebia, passei o braco em torno dela e brinquei com a pele nua de suas costas.
— Ei, perai, garoto! Uau! O que € isso?

— Eu. Eu estava esperando vocé chegar em casa.

Ela se afastou:

— Ah, espera ai, Charlie. N6s ja passamos por isso tudo antes. Vocé sabe que nao faz bem
nenhum. Quer dizer, vocé sabe que eu penso muito em vOCé e eu arrastaria vocé para a cama
em um minuto se pensasse que existe uma chance. Mas ndo quero ficar toda empolgada pra
nada. Nao € justo, Charlie.

— Vai ser diferente hoje a noite. Eu juro. — Antes que ela protestasse, eu a tinha em meus
bragos, beijando-a, acariciando-a, oprimindo-a com toda a excitagao acumulada prestes a me
despedacar. Tentei soltar o seu sutid, mas puxei com forca demais e ele rasgou.

— Pelo amor de Deus, Charlie, meu sutia...

— Nao se preocupe com o sutia... — sufoquei, ajudando-a a tira-lo. — Compro um novo pra
vocé. Vou compensar pelas outras vezes. Vou fazer amor com vocé a noite inteira.

Ela se afastou de mim.

— Charlie, nunca ouvi voce falar desse jeito. E pare de olhar pra mim como se quisesse me
engolir inteira. — Ela puxou uma blusa de uma das cadeiras e a segurou em frente do corpo. —
Agora voceé esta fazendo eu me sentir nua.

— Quero fazer amor com vocé. Hoje a noite eu consigo. Eu sei... eu sinto. Nao me mande
embora, Fay.



— Aqui — ela sussurrou —, beba mais um pouco.

Peguei mais um drinque e servi outro para ela, e, enquanto ela bebia, eu cobria seus ombros
e pescoco com beijos. Ela comecou a respirar pesadamente enquanto minha empolgacao se
mostrava a ela.

— Deus, Charlie, se vocé me fizer comecar e me desapontar de novo, eu nao sei o que vou
fazer. Sou humana também, sabe.

Eu a puxei para o meu lado no soféa, no topo da pilha de suas roupas e pecas intimas.
— Nao aqui no sofd, Charlie — ela disse, lutando para ficar em pé. — Vamos para a cama.
— Aqui — insisti, tirando a blusa dela.

Fay olhou para mim, colocou o copo no chdo e tirou a roupa intima em pé. Ela ficou parada
ali na minha frente, nua.

— Vou apagar as luzes — sussurrou.

— Nao — eu disse, puxando-a de volta para o sofa. — Quero olhar para voceé.
Ela me beijou profundamente e me segurou com forca nos bracos.

— S6 ndo me desaponte desta vez, Charlie. E bom ndo fazer isso.

Seu corpo se movia lentamente, se aproximando do meu, e eu sabia que dessa vez nada
interferiria. Eu sabia o que e como tinha que fazer. Ela arfou e suspirou e me chamou pelo
nome.

Por um instante, tive a sensacdo gélida de que ele estava assistindo. Sobre o braco do sofa,
tive um vislumbre de seu rosto me encarando de volta no escuro através da janela, onde apenas
alguns minutos antes eu estivera agachado. Uma mudanca de percepcdo, e eu me encontrava
fora, na saida de incéndio, assistindo a um homem e uma mulher do lado de dentro, fazendo
amor no sofa.

Entdo, com um violento esforco de determinacdo, eu estava de volta no sofa com ela,
consciente de seu corpo e de minha propria urgéncia e poténcia, e vi 0 rosto contra a janela,
assistindo avidamente. E pensei: vd em frente, seu pobre imbecil, assista. Ndo dou mais a
minima.

E ele arregalou os olhos enquanto assistia.

29 de junho — Antes de voltar ao laboratorio, vou concluir os projetos que iniciei desde que
abandonei a convengdo. Liguei para Landsoff no Novo Instituto para Estudos Avangados a fim
de perguntar sobre a possibilidade de utilizar o fotoefeito nuclear com producdo de par para
trabalho exploratério em biofisica. No comeco, ele pensou que eu estava doido, mas, depois
que apontei as falhas em seu artigo no Jornal do Novo Instituto, ele me segurou no telefone por
quase uma hora. Quer que eu va ao Instituto discutir minhas ideias com seu grupo. Eu talvez
faca isso depois de terminar meu trabalho no laboratério — se houver tempo. Esse é o



problema, é claro. Ndo sei quanto tempo mais tenho. Um més? Um ano? O resto da minha
vida? Isso depende do que eu descobrir sobre os efeitos colaterais psicofisicos do experimento.

30 de junho — Parei de perambular pelas ruas agora que tenho Fay. Dei-lhe uma chave do meu
apartamento. Ela tira sarro do meu habito de trancar a porta, e tiro sarro da bagunca que a casa
dela esta. Ela me advertiu que ndao devo tentar muda-la. Seu marido se divorciou dela cinco
anos atras porque Fay ndo se dava o trabalho de ajeitar as coisas e cuidar do lar.

Ela é assim com a maioria das coisas que lhe parecem triviais. Ela simplesmente ndo se
importa ou ndo se incomoda. No outro dia, descobri uma pilha de multas de transito em um
canto atras de uma cadeira, devia haver quarenta ou cinquenta. Quando ela chegou com a
cerveja, perguntei-lhe por que estava colecionando.

— Isso ai! — ela riu. — Assim que meu ex-marido me mandar meu maldito cheque, tenho que
pagar algumas. Vocé nao faz ideia de quao mal eu me sinto sobre essas multas. Eu guardo
todas atras da cadeira porque, se nao, tenho um ataque de culpa sempre que olho para elas.
Mas o que é que vou fazer? Em todos os lugares aonde vou, eles colocam placas: ndo estacione
aqui! Nao estacione ali! Eu ndo posso parar e ler todas as placas cada vez que quero sair do
carro.

Entdo prometi que ndo vou tentar mudé-la. E empolgante estar junto dela. Um 6timo senso
de humor. Mas, acima de tudo, ela é um espirito livre e independente. A tnica coisa que pode
se tornar cansativa depois de um tempo € sua obsessdao por dancar. Saimos todas as noites
desta semana até duas ou trés da manha. Nao me sobra muita energia.

Nao é amor — mas ela é importante para mim. Eu me pego tentando ouvir seus passos pelo
corredor sempre que ela esta fora de casa.

Charlie parou de nos observar.

5 de julho — Dediquei meu primeiro concerto no piano a Fay. Ela estava empolgada com a
ideia de ter algo dedicado a si, mas ndo acho que ela de fato gostou do concerto. Isso apenas
prova que vocé nao pode ter tudo o que quer em uma mulher. Mais um argumento para a
poligamia.

O importante é que Fay é brilhante e tem bom coracdao. Hoje me dei conta de por que ela
ficou sem dinheiro tdo cedo no més. Na semana antes de me conhecer, ela fez amizade com
uma garota que conhecera no Stardust Ballroom. Quando a garota contou a Fay que ndo tinha
familia na cidade, estava sem dinheiro e ndo tinha lugar para dormir, Fay a convidou para
morar com ela. Dois dias depois, a garota encontrou os 232 délares que Fay guardava na
gaveta da comoda e desapareceu com o dinheiro. Fay nao relatou a policia — acabou que ela
nem sabia o sobrenome da garota.

— Pra que notificar a policia? — ela queria saber. — Quer dizer, essa pobre vadia deve ter



precisado muito do dinheiro pra fazer isso. Ndao vou arruinar a vida dela por causa de uns 200
délares. Nao sou rica nem nada assim, mas ndo vou arrancar o couro dela, se é que vocé me
entende.

Eu a entendia.

Nunca conheci alguém tao aberto e com tanta confianga nos outros como Fay. Ela é o que
eu mais preciso agora. Estou faminto de mero contato humano.

8 de julho — Estou sem muito tempo para trabalhar, com as visitas noturnas aos clubes e as
ressacas matinais. Foi com muita aspirina e alguma invencao de Fay que consegui terminar
minha analise linguistica das formas verbais do urdu e enviar o artigo para o Boletim de
Linguistica Internacional. Ele vai enviar os linguistas de volta para a India com seus
gravadores, porque debilita a superestrutura de sua metodologia.

Nao consigo evitar a admiracdo por linguistas estruturais que construiram para si mesmos
uma disciplina linguistica baseada na deterioragdo da comunicacdo escrita. Outro caso de
homens devotando suas vidas a estudar mais e mais — preenchendo volumes e bibliotecas com
a sutil analise linguistica do grunhido. Nada de errado nisso, mas nao deveria ser usado como
desculpa para destruir a estabilidade da linguagem.

Alice ligou hoje para saber quando voltarei ao trabalho no laboratorio. Eu lhe disse que
queria terminar os projetos que comecara e que esperava conseguir permissao da Fundacao
Welberg para o meu préprio estudo especial. No entanto, ela esta certa: tenho de levar o tempo
em consideracao.

Fay ainda quer sair para dancar o tempo todo. A noite passada comecou com a gente
bebendo e dancando no White Horse Club e dali para o Benny’s Hideaway e, entdao, para o
Pink Slipper... depois disso, ndo me lembro de muitos lugares, mas nés dancamos até eu estar
pronto para desmaiar. Minha tolerancia a alcool deve ter aumentado, porque eu ja tinha bebido
muito quando Charlie fez sua aparicdo. Apenas consigo me lembrar dele sapateando
ridiculamente no palco do Allakazam Club. Ele fez uma bela performance antes de o gerente
nos por para fora, e Fay disse que todos acharam que eu era um excelente comediante e que
todo mundo havia gostado da minha apresentacdao de imbecil.

O que diabos aconteceu depois? Sei que distendi as costas. Achava que era de dancar, mas
Fay diz que eu cai da droga do sofa.

O comportamento de Algernon esta se tornando erratico de novo. Minnie parece ter medo
dele.

9 de julho — Uma coisa terrivel aconteceu hoje: Algernon mordeu Fay. Eu a havia avisado
sobre brincar com ele, mas ela sempre gostou de alimenta-lo. Normalmente, quando Fay
entrava em seu quarto, ele se animava e corria até ela. Hoje foi diferente. Ele estava num lado



distante, enroscado como uma bolinha peluda. Quando ela colocou a mao no alcapao, ele se
encolheu mais e forcou o corpo contra um dos cantos. Ela tentou persuadi-lo, abrindo a
barreira para o labirinto, mas, antes que eu pudesse pedir a ela que o deixasse em paz, ela
cometeu o erro de tentar pega-lo. Algernon mordeu seu deddo. Entdao lancou um olhar intenso
para nos e debandou de volta para o labirinto.

Encontramos Minnie no outro lado da caixa de recompensas. Ela sangrava de um corte no
peito, mas estava viva. Assim que me aproximei para pega-la, Algernon entrou na caixa de
recompensas e me mordeu. Seu dente prendeu na minha manga e ele ficou pendurado até eu
balancgar para solta-lo.

Ele se acalmou depois disso. Observei-o por mais de uma hora depois. Ele parecia apatico e
confuso e, apesar de ainda aprender novos problemas sem recompensas externas, sua
performance anda peculiar. Em vez dos movimentos cuidadosos e determinados pelos
corredores do labirinto, suas acOes sdo apressadas e descontroladas. Em diversas ocasioes, ele
entra em um lado muito rapidamente e bate de frente em uma barreira. Ha um estranho senso
de urgéncia em seu comportamento.

Hesito em fazer um julgamento precipitado. Pode significar muitas coisas. Mas agora
preciso leva-lo de volta ao laboratorio. Ouvindo ou nao uma resposta da Fundagao sobre meu
financiamento especial, vou ligar para Nemur pela manha.
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12 de julho — Nemur, Strauss, Burt e alguns outros do projeto estavam me aguardando no
escritorio de psicologia. Tentaram fazer eu me sentir bem-vindo, mas notei a ansiedade de Burt
em pegar Algernon, e o entreguei. Ninguém disse nada, mas eu sabia que Nemur ndo perdoaria
logo minha atitude de passar por cima dele e contatar a Fundacdao. Mas fora necessario. Antes
de retornar a Beekman, precisei ter certeza de que me autorizariam a comecar um estudo
independente do projeto. Muito tempo seria perdido se eu tivesse de dar satisfacoes a Nemur
para tudo que fizesse.

Ele fora informado da decisdo da Fundacdo, e minha recepcao foi fria e formal. Embora
tenha estendido a mao, nao havia sorriso em seu rosto.

— Charlie — ele disse —, estamos todos felizes que vocé voltou e vai trabalhar conosco.
Jayson ligou e me avisou que a Fundacao o estava colocando para trabalhar no projeto. A
equipe e o laboratorio estdo a sua disposicdo. O centro de computacdao nos garantiu que o seu
trabalho tera prioridade, e, é claro, se eu puder ajudar de qualquer...

Ele estava fazendo o melhor para ser cordial, mas eu conseguia ver pelo seu rosto que ele
estava cético. Afinal de contas, que experiéncia eu tinha com psicologia experimental? O que
eu sabia sobre as técnicas que ele passara anos desenvolvendo? Bom, como eu disse, Nemur



parecia cordial e disposto a suspender julgamento. Ndo ha muito mais que ele possa fazer
agora. Se eu ndo conseguir uma explicacdo para o comportamento de Algernon, todo o seu
trabalho vai pelo ralo, mas, se resolver o problema, trago toda uma equipe comigo.

Fui ao laboratorio onde Burt observava Algernon em uma das caixas de problemas
multiplos. Ele suspirou e balangou a cabecga.

— Ele se esqueceu de muito. A maior parte de suas respostas complexas parece ter sido
apagada. Ele esta resolvendo problemas em um nivel muito mais primitivo do que eu esperava.

— De que maneira? — perguntei.
— Bom, no passado ele conseguiu descobrir padroes simples naquela corrida com portas
com persiana, por exemplo: uma porta sim, uma porta ndo; a cada trés portas; apenas as portas

vermelhas, ou apenas as verdes; mas agora ele atravessou esse labirinto trés vezes e ainda esta
usando tentativa e erro.

— Pode ser por ele ter ficado tanto tempo fora do laborato6rio?

— Pode. N6s vamos deixar que se acostume com as coisas de novo e ver como ele trabalha
amanha.

Eu estivera no laboratério muitas vezes antes disso, mas agora estava ali para aprender tudo
0 que o lugar tinha a oferecer. Eu precisava absorver em poucos dias procedimentos que 0s
outros demoraram anos a dominar. Burt e eu passamos quatro horas analisando o laboratorio
secdo por se¢do, enquanto eu tentava me familiarizar com a imagem total. Quando haviamos
terminado, notei uma porta que ndo investigaramos.

— O que tem ali?

— O freezer e o incinerador. — Ele empurrou a porta pesada para abri-la e ligou as luzes. —
Congelamos nossos espécimes antes de descartar no incinerador. Ajuda a reduzir os odores se
controlarmos a decomposicdo. — Ele se virou para sair, mas fiquei ali por um momento.

— Nao Algernon — eu disse. — Olha... se e... quando... Quer dizer, ndo quero que ele seja
largado aqui. Dé ele para mim. Eu mesmo dou um jeito nele. — Burt ndo riu. Apenas assentiu
com a cabeca. Nemur lhe dissera que de agora em diante eu podia ter o que quisesse.

Tempo era a barreira. Se eu iria descobrir as respostas sozinho, teria de comecar a trabalhar
imediatamente. Peguei listas de livros com Burt e anotagoes com Strauss e Nemur. Entao, a
caminho da saida, tive um pensamento estranho.

— Diga-me — perguntei a Nemur. — Acabei de dar uma olhada no incinerador para descarte
de animais experimentais. Que planos foram feitos para mim?

Minha pergunta o atordoou.
— O que vocé quer dizer?

— Tenho certeza de que, desde o inicio, vocé se planejou para todas as possibilidades. O que
aconteceria comigo, entao?



Quando ele ficou em siléncio, insisti:
— Tenho o direito de saber tudo relacionado ao experimento, e isso inclui meu futuro.

— Nao ha motivo para nao saber. — Ele pausou e acendeu um cigarro ja aceso. — Voce
entende, € claro, que, desde o comeco, nos tinhamos as mais altas esperancas de continuidade e
ainda temos... definitivamente temos...

— Tenho certeza de que sim — afirmei.

— E claro, utilizar vocé nesse experimento era uma responsabilidade séria. Ndo sei do
quanto vocé se lembra ou quanto vocé juntou as pecas sobre as coisas no comeco do projeto,
mas nos tentamos deixar claro para vocé que havia uma forte chance de que seria apenas
temporario.

— Eu escrevi isso em meus relatorios de progresso da época — concordei —, apesar de nao
entender naquele momento o que queria dizer. Mas isso nao importa, porque estou ciente disso
agora.

— Bom, decidimos arriscar com vocé — ele seguiu — porque sentiamos que havia
pouquissimas chances de causar algum dano sério e tinhamos certeza de que havia grande
chance de fazer bem pra voce.

— Vocé nao precisa justificar isso.

— Mas vocé percebe que tivemos que obter permissao de alguém da sua familia imediata.
Voce era incompetente para decidir isso sozinho.

— Sei tudo sobre isso. Vocé esta falando de minha irmd, Norma. Li sobre isso nos jornais.
Pelo que me lembro dela, imagino que ela lhes daria aprovacao para minha execucao.

Ele ergueu as sobrancelhas, mas deixou passar.

— Bom, conforme dissemos a ela, no caso de o experimento falhar, ndo poderiamos mandar
voceé de volta a padaria ou aquele quartinho de onde veio.

— Por que nao?
— Pra comecar, vocé poderia nao ser o mesmo. Cirurgia e injecoes de hormonios poderiam
ter efeitos ndo imediatamente evidentes. Experiéncias desde a operacdao poderiam deixar

marcas em vocé. Quer dizer, possivelmente distirbios emocionais para complicar o
retardamento, vocé poderia ndo ser o0 mesmo tipo de pessoa...

— Isso € 6timo. Como se uma cruz nao fosse suficiente para carregar.

— E outra coisa era que nao tinha como sabermos se vocé retornaria ao mesmo nivel mental.
Poderia haver regressao para um nivel ainda mais primitivo de funcionamento.

Ele estava me deixando ouvir o pior de tudo, livrando-se do peso na consciéncia.

— Agora que ja estamos aqui, posso muito bem saber de tudo — eu disse —, enquanto ainda
estou em posicdo para ter algo a dizer sobre isso. Que planos fizeram para mim?



Ele deu de ombros:

— A Fundacdo arranjou tudo para enviar vocé para a Residéncia Publica e Centro de
Treinamento Warren.

— Mas que diabos!

— Parte do acordo com sua irma era de que todos os custos da Residéncia seriam assumidos
pela Fundacdo, e vocé receberia uma receita regular mensal destinada as suas necessidades
pessoais pelo resto da vida.

— Mas por que 1a? Eu sempre consegui me virar aqui fora, mesmo quando me internaram 14,
depois da morte do tio Herman. Donner conseguiu me tirar imediatamente, para trabalhar e
viver aqui fora. Por que tenho que voltar?

— Se conseguir se virar aqui fora, ndo precisa ficar na Warren. Os casos menos severos sao
autorizados a morar fora da area. Mas tivemos que fazer provisoes para vocé, sé no caso de...

Ele tinha razdo. Eu nao tinha do que reclamar. Eles pensaram em tudo. Warren era o lugar
l6gico, o congelamento profundo para onde eu poderia ser enviado pelo resto dos meus dias.

— Pelo menos ndo € o incinerador — eu disse.

— 0 que?

— Deixa para la. Uma piada interna. — Entao pensei em algo. — Diga-me, é possivel visitar a
Warren, quer dizer, passear pela area e avalia-la como um visitante?

— Sim, acho que eles recebem pessoas la o tempo todo, ha visitas guiadas pela residéncia
como algo pra relacoes publicas. Mas por qué?

— Porque quero ver. Tenho de saber o que vai acontecer enquanto ainda estou no controle
para fazer algo a respeito. Veja se consegue uma visita para mim quanto antes.

Eu podia ver que ele se sentia incomodado com minha ideia de visitar Warren. Como se eu
estivesse encomendando meu caixdo para ficar sentado antes de morrer. Mas, por outro lado,
nao posso culpa-lo, porque ele ndao percebe que descobrir quem realmente sou — o significado
de toda a minha existéncia — envolve conhecer as possibilidades do meu futuro e também do
meu passado, aonde estou indo tanto quanto aonde ja fui. Apesar de sabermos que, no fim do
labirinto, a morte nos aguarda (e isso € algo que nem sempre soube, até pouco tempo atras,
pois o adolescente em mim pensava que a morte acontecia sS6 com outras pessoas), vejo agora
que o caminho escolhido pelo labirinto me faz quem sou. Ndo sou apenas uma coisa, mas
também uma maneira de ser — uma das muitas maneiras —, e saber os caminhos que percorri e
0s que me restam vai me ajudar a entender o que estou me tornando.

Naquela noite e nos dias seguintes, imergi em textos de psicologia: clinica, personalidade,
psicometria, aprendizagem, psicologia experimental, psicologia animal, psicologia fisiologica,
behaviorista, gestalt, analitica, funcional, dinamica, organicista e todas as faccoes e os sistemas
de pensamentos antigos e modernos. A parte deprimente é que varias ideias em que psicélogos



baseiam suas crencas sobre a inteligéncia humana, memoria e aprendizagem sao pensamento
desejoso ou projecoes.

Fay quer visitar o laboratorio, mas eu disse que nao. Tudo que ndo preciso agora € de Fay e
Alice esbarrando uma na outra. Ja tenho preocupacoes suficientes sem isso.
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14 de julho — Foi um dia ruim para ir a Warren, frio e cinzento, e isso talvez explique a
depressdao que toma conta de mim quando penso no lugar. Ou talvez eu esteja me enganando, e
era a ideia de possivelmente ser mandado para la que me incomodava. Peguei o carro de Burt
emprestado. Alice quis ir junto, mas eu precisava ver sozinho. Nao disse a Fay que iria.

Era uma viagem de uma hora e meia até a comunidade de campos agricolas de Warren,
Long Island, e ndo tive dificuldade alguma para encontrar o lugar: uma propriedade cinza se
alastrava, revelada ao mundo apenas por meio de uma entrada de dois pilares de concreto
flanqueando uma rua lateral estreita e uma placa de bronze bem polida com o nome Residéncia
Publica e Centro de Treinamento Warren.

A placa da rua dizia 20 quilometros por hora, entdo dirigi devagar pelos blocos de edificios,
a procura dos escritorios administrativos.

Um trator atravessou o prado na minha direcdo e, além do homem ao volante, havia outros
dois pendurados na traseira. Coloquei a cabeca para fora e gritei:

— Pode me dizer onde é o escritdrio do sr. Winslow?
O motorista parou o trator e apontou para a esquerda e em frente.
— Hospital principal. Vire a esquerda e va para a direita.

Nao consegui evitar e reparei no jovem suspenso na traseira do trator, segurando-se em um
corrimao. Ele tinha a barba por fazer e os vestigios de um sorriso vazio. Usava um chapéu de
marinheiro com a borda infantilmente puxada para baixo a fim de proteger os olhos, apesar de
nao haver sol. Miramo-nos por um instante — seus olhos imensos, curiosos —, mas tive de
afastar o olhar. Quando o trator acelerou para a frente outra vez, pude ver no espelho retrovisor
que ele olhava para mim, curiosamente. Isso me incomodou... porque ele me lembrava Charlie.

Impressionei-me ao descobrir que o chefe de psicologia era tdo jovem: um homem alto,
magro, com uma expressao cansada no rosto. Mas seus olhos azuis firmes sugeriam uma forca
por tras da aparéncia jovial.

Ele me levou no seu proprio carro pela propriedade e apontou o sagudao de recreacao, o
hospital, a escola, os escritérios administrativos e os edificios de dois andares de tijolo que ele
chamava de chalés, onde os pacientes moravam.

— Nao notei uma cerca em torno de Warren — observei.



— Nao, apenas o portdo na entrada e as cercas vivas para afastar os curiosos.

— Mas como vocés fazem para evitar que... eles... saiam por ai... que eles saiam da
propriedade?

Ele deu de ombros e sorriu:

— Nao conseguimos, na verdade. Alguns vagam por ai, mas a maioria volta.

— Vocés nao vao atras deles?

Ele olhou para mim como se tentasse descobrir o que estava por tras da pergunta.

— Nao. Se eles se metem em problemas, nos logos ficamos sabendo pelas pessoas da cidade
ou a policia os traz de volta.

— E se nada disso acontecer?

— Se ndo ficarmos sabendo nada deles, ou se eles mesmos ndo aparecerem, assumimos que
conseguiram se ajustar minimamente fora daqui. Vocé tem que entender, sr. Gordon, que isto
ndo é uma prisdao. Somos obrigados, pelo estado, a fazer todos os esforcos razoaveis para
recuperarmos nossos pacientes, mas nao estamos equipados para supervisionar de perto 4 mil
pessoas em todos os momentos. Os que conseguem sair sao retardados de alto nivel, ndao que
ainda recebamos esses. Agora recebemos mais casos com dano neurologico, que requerem
constante cuidado e custddia, mas os retardados de alto nivel conseguem se mover mais
livremente e, depois de mais ou menos uma semana do lado de fora, a maioria deles volta
quando descobre que ndao ha nada para eles la. O mundo ndo os quer, e eles logo aprendem
isso.

Saimos do carro e caminhamos para um dos chalés. Do lado de dentro, as paredes eram de
azulejo branco, e o edificio cheirava a desinfetante. A entrada do primeiro andar desembocava
em uma sala de recreacdo cheia, com cerca de 75 garotos sentados e esperando a sineta do
almoco tocar. O que chamou minha atencdao imediatamente foi um dos garotos maiores em
uma cadeira no canto, embalando um dos outros garotos — 14 ou 15 anos — e abracando-o. Eles
todos se viraram para olhar quando entramos, e alguns dos mais ousados se aproximaram e me
encararam.

— Nao se preocupe com eles — o homem disse, vendo minha expressao. — Nao vao machucar
VOCE.

A responsavel pelo andar, uma mulher bonita e de ossos saltados, com mangas levantadas e
um avental de jeans na frente de sua camisa branca engomada, veio até n6s. Em seu cinto
havia um molho de chaves que balancava enquanto ela se movia, e, apenas quando ela se
virou, vi que o lado esquerdo de seu rosto estava coberto por uma marca de nascenca grande e
cor de vinho.

— Nao esperava companhia hoje, Ray — ela disse. — Vocé normalmente traz os visitantes as
quintas.



— Esse € o sr. Gordon, Thelma, da Universidade de Beekman. Ele s6 quer dar uma olhada e
ter uma ideia do trabalho que estamos fazendo aqui. Eu sabia que ndo faria nenhuma diferenca,
Thelma. Qualquer dia é bom pra vocé.

— E — ela riu sonoramente —, mas, as quartas-feiras, nds viramos os carpetes. O cheiro aqui é
muito melhor na quinta.

Notei que ela ficava a minha esquerda para que a mancha em seu rosto ficasse escondida.
Thelma me guiou pelos dormitorios, pela lavanderia, pela sala de suprimentos e pelo refeitorio
— agora arrumado e esperando a comida ser entregue da cozinha central. Ela sorria enquanto
falava, e sua expressdao e o cabelo preso em um coque alto na cabeca faziam que ela parecesse
uma dancarina de Lautrec, mas ela nunca olhou diretamente para mim. Eu me perguntei como
seria morar aqui com ela cuidando de mim.

— Eles sdo muito bonzinhos aqui neste prédio — ela disse. — Mas sabe como é... Trezentos
garotos, setenta e cinco em um andar e apenas cinco de nds para cuidar deles. Nao é facil
controla-los. Mas ja é muito melhor que os chalés dos desalinhados. Os funcionéarios Id nao
duram muito. Com bebés a gente ndo se irrita tanto, mas quando crescem e ndao conseguem se
cuidar, as coisas ficam mais baguncadas e nojentas.

— Vocé parece uma pessoa muito gentil — comentei. — Os garotos tém sorte de ter vocé
COmo supervisora.

Ela gargalhou com vontade, ainda olhando diretamente para a frente, e exibiu os dentes
brancos.

— Nao sou melhor nem pior que o resto. Gosto muito dos meninos. Nao é um trabalho facil,
mas é gratificante quando vocé pensa no quanto precisam de vocé. — O sorriso a deixou por um
momento. — Criancas normais crescem muito rapido, param de precisar de voceé... vao embora
sozinhas... esquecem-se de quem amou e cuidou delas. Mas essas criancas precisam de tudo
que vocé pode dar durante toda a vida. — Ela riu de novo, envergonhada com a propria
seriedade. — E um trabalho arduo, mas vale a pena.

De novo no primeiro andar, onde Winslow nos aguardava, a sineta soou e 0s garotos
fizeram fila para o refeitério. Notei que o garoto grande que segurara o menor no colo agora o
levava pela mao para uma mesa.

— Que imagem — comentei, apontando com a cabeca para aquela direcao. Winslow acenou
também.

— Jerry é o maior e aquele é Dusty. N6s vemos esse tipo de coisa por aqui. Quando ninguém
mais tem tempo para eles, as vezes eles sabem o suficiente para buscar contato humano e afeto
uns nos outros.

Enquanto passavamos pelos chalés a caminho da escola, ouvi um grito seguido de um
gemido, acompanhado e ecoado por duas ou trés outras vozes. Havia barras nas janelas.



Winslow parecia desconfortavel pela primeira vez naquela manha.

— Chalé de seguranca especial — ele explicou. — Retardados emocionalmente perturbados.
Quando é possivel que se machuquem, ou aos outros, nds os colocamos no Chalé K. Trancado
o tempo todo.

— Pacientes emocionalmente perturbados aqui? Eles ndo deveriam estar em um hospital
psiquiatrico?

— Ah, claro — ele respondeu —, mas € algo dificil de controlar. Alguns, os quase perturbados
emocionalmente, ndo se revelam até terem passado um tempo aqui. Outros foram internados
por ordem judicial, e ndo tivemos nenhuma opc¢ao além de admiti-los mesmo que ndo haja
realmente um lugar para eles. O problema real é que ndo ha lugar pra ninguém em lugar
algum. Sabe qudo longa é a nossa lista de espera? Mil e quatrocentos. E nos talvez tenhamos
espaco para vinte e cinco ou trinta deles até o final do ano.

— Onde estdo esses 1 400 agora?

— Em casa. Do lado de fora, esperando por uma vaga aqui ou em alguma outra instituicao.
Veja, o nosso problema de espaco ndao é como a superlotacdo comum de hospitais. Nossos
pacientes normalmente vém pra ca para ficar pelo resto da vida.

Enquanto chegavamos ao novo edificio da escola, uma estrutura de um andar feita de vidro
e concreto com grandes janelas panoramicas, eu me visualizei no meio de uma fila de homens
e garotos esperando para entrar em uma sala de aula. Talvez eu fosse um desses empurrando
outro menino numa cadeira de rodas ou guiando outra pessoa pela mdo ou abracando um
garoto menor.

Em uma das salas de carpintaria, onde um grupo de garotos mais velhos fazia bancos sob a
supervisao de um professor, eles se amontoaram em torno de nds, mirando-me curiosamente.
O professor deixou a serra de lado e se aproximou de nos.

— Esse é o sr. Gordon, da Universidade de Beekman — Winslow disse. — Ele quer olhar
alguns de nossos pacientes, pois esta pensando em comprar a instituicao.

O professor riu e acenou para seus pupilos.

— Bom, s-se ele comprar, ele t-tem que nos l-levar junto. E tem que a-arranjar mais madeira
pra t-trabalhar.

Enquanto ele me mostrava a oficina, notei quao estranhamente quietos os garotos estavam.
Eles seguiram com o trabalho de lixar e envernizar os bancos recém-feitos, mas nao falavam.

— Esses sdo meus g-garotos s-silenciosos, sabe — ele disse, como se sentisse minha pergunta
ndo dita. — S-surdos-m-mudos.

— Temos 106 deles aqui — explicou Winslow —, como um estudo especial patrocinado pelo
governo federal.

Que coisa incrivel! Qudo pouco eles tinham, menos que tantos outros seres humanos.



Mentalmente retardados, surdos, mudos, ainda avidamente lixando bancos.

Um dos garotos de viseiras que apertavam um bloco de lenha parou o que fazia, tocou
Winslow no brago e apontou para um canto onde um numero de objetos terminados secava em
prateleiras de mostruario. O garoto apontou para uma base de lampada na segunda prateleira e
entdo para si mesmo. Era um trabalho tosco, irregular, os remendos de massa de enchimento se
sobressaiam, além do verniz pesado e assimétrico. Winslow e o professor o elogiaram
entusiasmadamente, e o garoto sorriu com orgulho e olhou para mim, esperando meu elogio.

— Sim — assenti com a cabeca, declamando as palavras de forma exagerada —, muito bom...
muito bonito. — Eu disse porque ele precisava, mas me senti vazio. O garoto sorriu para mim e,
quando nos nos viramos para ir embora, ele veio até nos e tocou meu bragco como uma maneira
de se despedir. Senti um forte n6 na garganta e tive grande dificuldade em controlar minhas
emocoes até estarmos de volta aos corredores.

A diretora da escola era uma mulher atarracada, rolica e com ares maternais que me sentou
em frente a um grafico com letras bonitas que mostrava os diferentes tipos de pacientes, o
namero de funcionarios designados para cada categoria e os contetidos que estudavam.

—E claro — ela explicou —, nés nio recebemos mais muitos dos Q.I.s um pouco maiores. Os
com Q.I. em torno de 60 e 70 sdao cada vez mais cuidados nas escolas da cidade, com aulas
especiais, ou, entdo, em instalacoes comunitarias que cuidam deles. A maioria dos que
pegamos é capaz de viver fora, em familias de criacdo, pensdes, e de fazer trabalhos simples
em fazendas ou trabalhos que exijam capacidades servis em fabricas ou lavanderias...

— Ou padarias — sugeri.

Ela franziu a testa:

— Sim, suponho que sejam capazes de fazer isso. Agora, nds também classificamos nossas
criancas — eu chamo todos de criangas, ndo importa a idade, sao todos criancas aqui — como
desalinhadas e alinhadas. Facilita muito a administracao de seus chalés se eles puderem ser
mantidos com seus iguais. Alguns dos desalinhados tém danos cerebrais severos, sio mantidos
em bercos e serao cuidados dessa maneira pelo resto da vida...

— Ou até a ciéncia encontrar uma maneira de ajuda-los.

— Ah — ela sorriu, explicando para mim cuidadosamente —, temo que esses estejam fora de
alcance...

— Ninguém esta fora de alcance.
Ela me olhou com o canto dos olhos, incerta.
— Sim, sim, é claro, vocé tem razdo. NGs precisamos ter esperanca.

Eu a deixara nervosa. Ri sozinho com o pensamento de como seria se me trouxessem de
volta para ca como uma das criangas. Eu seria alinhado ou nao?



De volta ao escritério de Winslow, tomamos café enquanto falavamos de seu trabalho.

— E um bom lugar — ele disse. — Nao temos psiquiatras na equipe, apenas um consultor
externo que visita a cada duas semanas. Mas € tdo bom quanto. Cada um da equipe de
psicologia é dedicado ao proprio trabalho. Eu poderia ter contratado um psiquiatra, mas, pelo
preco que pagaria, consigo contratar dois psicologos: homens que ndao tém medo de doar parte
de si para essas pessoas.

— Como assim “doar parte de si”?
Ele me estudou por um momento e, por tras do cansaco, notei um lampejo de raiva.

— Existem muitas pessoas que dardao dinheiro ou bens materiais, mas poucas que dardo
tempo e atencdo. E isso que quero dizer. — Sua voz se tornou 4spera, e ele apontou para uma
mamadeira vazia na estante de livros do outro lado do escritério. — Esta vendo aquela
mamadeira?

Eu lhe disse que ela me intrigava desde quando entrara no escritorio.

— Bom, quantas pessoas vocé conhece que estdo preparadas para pegar um homem adulto
no colo e deixar que mame da mamadeira? E assumir o risco de o paciente urinar ou defecar
em cima deles? Vocé parece surpreso. Vocé nao consegue entender, consegue, do alto de sua
torre de marfim de pesquisa? O que vocé sabe sobre a experiéncia de ser excluido de todas as
interacoes humanas, como aconteceu com nossos pacientes?

Nao consegui conter um sorriso, que ele aparentemente interpretou errado, porque se
levantou e terminou a conversa de modo abrupto. Se eu voltar aqui para ficar, e ele descobrir a
historia inteira, sei que entendera. Ele é o tipo de homem que entenderia.

Enquanto saia dirigindo de Warren, ndo sabia o que pensar. Um sentimento frio e nebuloso
me circundava — uma ideia de resignacao. Nao houve conversas sobre reabilitacao, sobre cura,
sobre algum dia mandar essas pessoas de volta para o mundo outra vez. Ninguém falara de
esperanca. A sensacdo era de viver a morte — ou, pior, de nunca ter estado realmente vivo e
consciente. Almas murchavam desde o inicio e estavam condenadas a encarar o tempo e o
espaco do cotidiano.

Pensei na responsavel por aquele chalé com o rosto manchado, no professor de marcenaria
gago, na diretora maternal e nos psicélogos com rostos joviais e ares cansados e desejei saber
como haviam desvendado seus caminhos até ali para trabalhar e se dedicar a essas mentes
silenciosas. Como o garoto que segurava 0 mais novo nos bracos, cada um encontrara uma
satisfacdo em dar uma parte de si para quem tinha menos.

E como seriam as coisas que ndo tinham me mostrado?

Posso ir para Warren em breve para passar o resto de minha vida com o0s outros...
esperando.



15 de julho — Tenho protelado uma visita a minha mae. Quero e nao quero vé-la. Nao até ter
certeza do que vai acontecer comigo. Vamos ver primeiro o andamento do trabalho e o que
descubro.

Algernon se recusa a atravessar o labirinto; a motivacao geral diminuiu. Passei no
laboratorio de novo para ve-lo, e dessa vez Strauss estava la também. Tanto ele como Nemur
pareciam perturbados ao ver Burt alimenta-lo & forca. E estranho ver aquela bolinha branca
afivelada na mesa de trabalho e Burt forcando-lhe comida garganta abaixo com um conta-
gotas.

Se continuar nesse ritmo, vao ter que comecar a alimenta-lo com injecdes. Ao ver Algernon
se contorcer sob as pequenas fivelas esta tarde, eu as senti em torno dos meus proprios bracos e
pernas. Senti aperto e vontade de vomitar, e precisei sair do laboratério para tomar ar fresco.
Tenho de parar de me identificar com ele.

Fui até o Murray’s Bar e tomei alguns drinques. Entao liguei para Fay e comecamos o0s
trabalhos. Ela esta incomodada por eu ter parado de leva-la para dancar e ficou brava e saiu de
subito na noite passada. Ela ndo faz ideia do meu trabalho e ndo tem nenhum interesse nele,
entdo, quando tento falar disso, ela ndo faz questdo alguma de esconder seu tédio. Nao se
importa com nada disso, e ndao posso culpa-la. Até onde consigo ver, ela tem interesse em
apenas trés coisas: dancar, pintar e transar. E o nosso tinico ponto em comum é o sexo. E tolo
da minha parte tentar fazer com que Fay se interesse por meu trabalho. Entdo ela sai para
dancar sem mim. Numa noite dessas, ela me contou sobre um sonho em que entrara no meu
apartamento e pusera fogo em todos os meus livros e anotacoes, e que nés saimos dancando
em torno das chamas. Tenho que ficar de olho. Ela estd se tornando possessiva. Acabei de
perceber hoje a noite que meu apartamento comeca a lembrar o dela — uma baguncga. Preciso
diminuir a bebida.

16 de julho — Alice conheceu Fay noite passada. Eu andava preocupado com o que aconteceria
se elas se encontrassem. Alice veio me ver depois de descobrir sobre Algernon por meio de
Burt. Ela sabe o que isso pode significar e ainda se sente responsavel por, pra comeco de
conversa, ter me encorajado.

Tomamos café e conversamos até tarde. Eu sabia que Fay tinha saido para dancar no
Stardust Ballroom, entdo ndo esperava que ela voltasse para casa tdo cedo. Mas, por volta de
1h45 da manha, fomos surpreendidos pela subita aparicio de Fay na saida de incéndio. Ela
bateu no vidro, empurrou a janela parcialmente aberta e entrou valsando pela sala com uma
garrafa na mao.

— Entrei de penetra — ela disse. — Trouxe minha propria bebida.

Eu contara a Fay sobre Alice trabalhar no projeto na universidade e havia mencionado Fay
para Alice mais cedo, logo elas ndo estavam surpresas ao se encontrar. No entanto, depois de



alguns segundos se analisando de cima a baixo, comecaram a falar de arte e de mim, e, no que
me envolvia, eu poderia estar em qualquer outro lugar no mundo. Elas gostaram uma da outra.

— Vou pegar o café — eu disse, e desapareci na cozinha para deixa-las sozinhas.

Quando voltei, Fay havia tirado os sapatos e estava sentada no chao, bebericando gim da
garrafa. Ela explicava para Alice que, até onde sabia, ndo tinha nada mais valioso ao corpo
humano que banhos de sol e que coldnias naturistas eram a resposta para os problemas morais
do mundo.

Alice ria histericamente da sugestao de Fay de todos nés nos juntarmos a uma colonia
naturista e se inclinou, aceitando um drinque que Fay serviu para ela.

Nos nos sentamos e conversamos até o alvorecer, e insisti em levar Alice em casa. Quando
ela protestou que ndo seria necessario, Fay insistiu que ela seria uma maluca de sair a noite na
cidade aquela hora. Entdao nés descemos e chamamos um taxi.

— Tem alguma coisa nela... — disse Alice a caminho de casa. — Nao sei o que é. Sua
franqueza, sua confianca subita, seu altruismo...

Concordei.

— E ela te ama — afirmou Alice.

— Nao. Ela ama todo mundo... — insisti. — Eu sou so6 o vizinho de corredor.
— Vocé ndo esta apaixonado por ela?

Balancei a cabeca.

— Vocé é a unica mulher que ja amei.

— Nao vamos falar disso.

— Assim vocé me tira uma fonte importante de assunto...

— A Unica coisa que me preocupa, Charlie, ¢ a bebida. Eu ja ouvi sobre algumas dessas
ressacas...

— Diga a Burt que guarde suas observacoes e relatorios em relagcao aos dados experimentais.
Ndo vou permitir que ele envenene sua mente contra mim. Consigo lidar com a bebida.

— Ja ouvi essa antes.
— Mas nunca de mim.

— Essa € a tnica coisa que tenho contra ela — Alice afirmou. — Ela faz vocé beber e interfere
em seu trabalho.

— Consigo lidar com isso também.

— O trabalho é importante agora, Charlie. Nao apenas para o mundo e para milhdes de
pessoas anonimas, mas pra vocé. Charlie, vocé tem que resolver essa coisa pra si mesmo
também. Ndo deixe ninguém atar suas maos.

— Entdo, agora vem a verdade — provoquei. — Vocé gostaria que eu a visse menos.



— Nao foi o que eu disse.

— E 0 que quis dizer. Se ela interfere em meu trabalho, n6s dois sabemos que preciso tira-la
da minha vida.

— Nao... Eu ndo acho que vocé deveria tirar Fay da sua vida. Ela é boa com vocé. Vocé
precisa de uma mulher que esteja por perto, como ela.

— Vocé seria boa comigo.
Ela virou o rosto.

— Nao do jeito que ela é.
Alice me olhou de volta:

— Eu vim aqui hoje preparada pra odia-la. Eu queria vé-la como a vadia estupida e perversa
com quem voceé tinha se envolvido, e eu tinha grandes planos de me colocar entre vocés dois e
salvar vocé dela, mesmo contra sua vontade. Mas agora que eu a conheci, percebo que nao
tenho direito de julgar seu comportamento. Eu acho que ela é boa com vocé. Entdo isso
realmente tira um peso das minhas costas. Gosto dela mesmo desaprovando. Mas, apesar disso,
se vocé precisa beber com ela e passar todo o tempo em que estdo juntos dancando em
discotecas e cabarés, entdo ela esta te atrapalhando. E esse é um problema que s6 vocé pode
resolver.

— Mais um? — eu ri.

— Acha que consegue lidar com esse? Vocé esta profundamente envolvido com ela.
Consigo ver.

— Nao tdo profundamente.

— Vocé ja contou a ela sobre vocé?

— Nao.

Ela relaxou, quase imperceptivelmente. Ao manter esse segredo sobre mim mesmo, eu de

alguma maneira ndo havia me comprometido com Fay completamente. Nos dois sabiamos que
ndo importava quao incrivel ela fosse, Fay jamais entenderia.

— Eu precisava dela — declarei —, e, de certa forma, ela precisava de mim, e, com um
morando na frente do outro, ora, isso era muito pratico, s6 isso. Mas eu ndo chamaria isso de
amor, ndo é a mesma coisa que existe entre nos.

Ela baixou os olhos para as maos e franziu a testa.
— Nao tenho certeza do que existe entre nos.

— Alguma coisa tdo profunda e significativa que o Charlie dentro de mim fica apavorado
sempre que ha qualquer possibilidade de eu fazer amor com vocé.

— E nao com ela?

Dei de ombros:
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— E assim que sei que ndo é importante com ela. Nao significa o suficiente para Charlie
entrar em panico.

— Otimo! — ela riu. — E ironico demais. Quando vocé fala dele dessa maneira, eu o odeio por
se colocar entre nds. Vocé acha que algum dia ele vai deixar vocé... deixar a gente...

— Nao sei. Espero que sim.

Eu a deixei na porta. NOs trocamos um aperto de maos e, ainda assim, estranhamente, foi
muito mais proximo e intimo do que um abraco seria.

Fui para casa e fiz amor com Fay, mas continuei pensando em Alice.

27 de julho — Trabalho sem parar. Sob os protestos de Fay, pedi que instalassem uma cama de
armar no laboratorio. Ela se tornou muito possessiva e ressentida com meu trabalho. Acho que
ela poderia tolerar outra mulher, mas nao essa completa absor¢ao em algo que nao pode seguir.
Eu tinha medo de que resultasse nisso, mas ndao tenho paciéncia para ela agora. Fico
enciumado de cada momento fora do trabalho, impaciente com qualquer um que tente roubar
meu tempo.

Apesar de a maior parte do meu tempo de escrita ser dedicado a anotacoes que guardo em
uma pasta separada, de tempos em tempos preciso anotar meus estados de espirito e
pensamentos por forca do habito.

O calculo da inteligéncia é um estudo fascinante. De certa maneira, esse é o problema com
o qual me envolvi a vida inteira. Aqui é o lugar para aplicar todo o conhecimento que adquiri.

O tempo assume outra dimensdo agora — trabalho e absor¢do na busca por uma resposta. O
mundo ao meu redor e meu passado parecem distantes e distorcidos, como se o tempo e 0
espaco fossem caramelo sendo esticado, enrolado e retorcido para um tamanho fora do
original. As unicas coisas reais sdao as gaiolas, os ratos e o equipamento de laboratorio aqui no
quarto andar do prédio principal.

Nao ha noite ou dia. Tenho de amontoar uma vida inteira de pesquisa em apenas algumas
semanas. Sei que deveria descansar, mas ndo consigo até saber a verdade sobre o que esta
acontecendo.

Alice é de muita ajuda agora. Ela me traz sanduiches e café, mas nao pede nada em troca.

Sobre minha percepcao: tudo esta nitido, cada sensacdao aumentada e clara, de maneira que
os vermelhos, amarelos e azuis brilham. Dormir aqui tem um efeito estranho. Os odores dos
animais de laboratério, cachorros, macacos, ratos, me jogam para dentro de memdrias, e é
dificil saber se estou experimentando uma sensacdo nova ou me lembrando do passado. E
impossivel descobrir qual proporcao é memoria e o que existe aqui e agora, entao uma mistura
estranha de memoria e realidade é composta; passado e presente; resposta a estimulos
armazenados em meus centros neurolégicos e resposta a estimulos neste comodo. E como se



tudo que aprendi se fundisse em um universo de cristal que gira a minha frente para que
consiga ver todas as facetas disso refletidas em incriveis explosoes de luz...

Ha um macaco sentado no centro de sua gaiola, encarando-me com olhos sonolentos,
esfregando as bochechas com madozinhas enrugadas de velho... xi... xiii... xiiiii... e
ricocheteando pelas barras da jaula, até o balanco na parte superior, onde o outro macaco se

senta encarando estupidamente o vazio. Urinando, defecando, soltando gases, encarando e

E, lancando-se por tudo, pulando, saltando, para cima e para baixo, ele se balanca e tenta
agarrar a cauda do outro macaco, mas 0 que esta na barra a afasta para longe, sem agitacao,
para fora do seu alcance. Macaco bonzinho... Macaco bonitinho... com olhos grandes e uma
cauda balancando. Posso dar um amendoim para ele? Nao, o homem briga. Aquela placa diz
ndo alimente os animais. Isso é um chimpanzé. Posso fazer carinho nele? Nao. Quero fazer
carinho no chi-pa-zé. Deixa pra 14, vem ver os elefantes.

La fora, multidoes de pessoas iluminadas e brilhantes estdo vestidas para a primavera.

Algernon esta deitado em sua propria sujeira, imdvel, e os odores sdo mais fortes que
nunca. E o que sobra para mim?

28 de julho — Fay tem um novo namorado. Fui para casa ontem a noite para ficar com ela.
Primeiro fui ao meu quarto pegar uma garrafa e depois fui até a saida de incéndio. Mas, por
sorte, olhei antes de entrar. Estavam juntos no sofa. Estranho, ndo me importo de verdade. E
quase um alivio.

Voltei para o laboratério a fim de trabalhar com Algernon. Ele tem momentos fora de sua
letargia. Periodicamente, corre por um labirinto inconstante, mas, quando falha e se encontra
em um beco sem saida, reage violentamente. Quando cheguei ao laboratdrio, olhei para dentro.
Ele estava alerta e veio até mim como se me conhecesse. Ele estava disposto a trabalhar e,
quando o passei pela portinhola para a malha de arame do labirinto, ele se moveu velozmente
pelos caminhos possiveis até a caixa de recompensas. Duas vezes atravessou o labirinto com
sucesso. Na terceira vez, chegou a metade, pausou em uma interse¢do e entdo, com um
estremecimento, virou para o lado errado. Eu conseguia ver o que estava prestes a acontecer e
queria pega-lo e tira-lo dali antes que ele acabasse em um beco sem saida. Mas me contive e
assisti.

Quando ele percebeu que andava por um caminho estranho, diminuiu a velocidade, e suas
acoes se tornaram erraticas; comegava, pausava, andava para tras, virava-se e depois seguia em
frente, até que finalmente chegou ao cul-de-sac, que lhe informou que errara com um leve
choque. Nesse ponto, em vez de se virar para procurar uma rota alternativa, ele comecou a se
mover em circulos, guinchando, como quando a agulha de um fonégrafo risca entre as



ranhuras. Jogou-se contra as paredes do labirinto de novo e de novo, saltando para cima,
retorcendo-se para tras e caindo, depois se jogando mais uma vez. Duas vezes ele prendeu as
patas na tela metalica, ganindo descontroladamente, soltando e tentando de novo, em
desespero. Entdo parou e se enrolou na forma de uma bolinha apertada.

Quando o peguei, ele nao tentou se desenrolar, mas permaneceu naquele estado de estupor
catatonico. Quando eu movia sua cabeca ou partes do corpo, elas ficavam como cera.
Coloquei-o de volta na jaula e o observei até que o estupor passasse e ele comecasse a se
mover normalmente.

O que me frustra é a razdo para essa regressao: seria um caso especial? Uma reacao
isolada? Ou existe algum principio de falha geral basico a todo o procedimento? Tenho de
descobrir a regra.

Se conseguir desvendar isso e se acrescentar, nem que Seja uma coisa minima, de
informacdo para o que quer que tenha sido descoberto sobre retardo mental e a possibilidade
de ajudar outros como eu, estarei satisfeito. O que quer que aconteca comigo, terei vivido mil
vidas normais com os anos que adicionar aos que ndao nasceram ainda.

Ja chega.

31 de julho — Estou quase la. Eu sinto. Todos eles pensam que estou me matando nesse ritmo,
mas o que ndo entendem é que estou vivendo em um pico de claridade e beleza que nunca
soube que existia. Cada parte de mim esta afinada para o trabalho. Eu o absorvo nos meus
poros durante o dia e a noite — nos momentos antes de pegar no sono —, ideias explodem na
minha cabeca como fogos de artificio. Nao ha alegria maior do que a solucdo para um
problema.

Incrivel que alguma coisa poderia acontecer e tirar essa energia borbulhante, o entusiasmo
que preenche tudo que faco. E como se todo o conhecimento que absorvi durante os meses
passados houvesse amalgamado e me erguido para um auge de luz e entendimento. Isso é
beleza, amor e verdade, tudo unido em um so. Isso € alegria. E agora que a descobri, como
posso abandona-la? Vida e trabalho sdao as coisas mais maravilhosas que um homem pode ter.
Estou apaixonado pelo que faco, porque a resposta para esse problema esta bem aqui na minha
mente e em breve — muito em breve — vai explodir na consciéncia. Deixe-me resolver esse
problema. Rezo para Deus que seja a resposta que quero, mas, se nao for, aceito qualquer
resposta e tentarei ser grato pelo que recebi.

O novo namorado de Fay é um professor de danca do Stardust Ballroom. Nado consigo
culpa-la de fato, ja que tenho tdo pouco tempo para estar com ela.

11 de agosto — Beco sem saida nos ultimos dois dias. Nada. Virei para um lado errado em
algum lugar, porque consigo respostas para muitas perguntas, mas ndo para a mais importante



de todas: como a regressao de Algernon afeta a hipdtese basica do experimento?

Felizmente, sei o bastante sobre os processos da mente para ndo deixar esse bloqueio me
preocupar demais. Em vez de entrar em panico e desistir (ou, ainda pior, forcar demais
respostas que nao virdo), tenho que tirar minha cabeca do problema por um tempo e deixa-lo
de molho. Fui o mais longe que consegui em um nivel consciente, e agora é a vez dessas
operacdes misteriosas abaixo do nivel de consciéncia. E uma dessas coisas inexplicaveis, como
tudo que aprendi e experimentei € trazido para pesar no problema. Forcar demais vai apenas
congelar as coisas. Quantos grandes problemas permaneceram sem solu¢dao porque os homens
ndo sabiam o suficiente, ou ndo tinham fé suficiente no processo criativo e neles mesmos, a
fim de libertar a mente inteira para trabalhar nisso?

Entao decidi ontem a tarde deixar o trabalho de lado por um tempo e ir ao coquetel da sra.
Nemur. Era em honra aos dois homens no comité da Fundacao Welberg que haviam sido
essenciais para conseguir a bolsa para seu marido. Eu planejara levar Fay, mas ela disse que
tinha um encontro e preferia sair para dancar.

Comecei a noite com todas as intencoes de ser agradavel e fazer amigos. Mas ultimamente
tenho problemas em me relacionar com pessoas. Ndo sei se sou eu ou elas, mas qualquer
tentativa de conversa geralmente murcha em um minuto ou dois, e as barreiras sao erguidas.
Sera que é por terem medo de mim? Ou é porque, bem no fundo, ndo se importam e eu me
sinto da mesma maneira?

Tomei uma bebida e vaguei pelo saldo. Havia pequenos circulos de pessoas sentadas em
grupos de conversas, do tipo ao qual acho impossivel me juntar. Finalmente, a sra. Nemur me
acuou e me apresentou a Hyram Harvey, um dos membros do conselho. A sra. Nemur é uma
mulher atraente, no comeco dos 40 anos, cabelo loiro, muita maquiagem e longas unhas
vermelhas. Estava de bracos dados com Harvey.

— Como esta indo sua pesquisa? — ela quis saber.
— Tao bem quanto se pode esperar. Estou tentando solucionar um problema dificil agora.
Ela acendeu um cigarro e sorriu para mim.

— Sei que todo mundo no projeto esta grato por vocé decidir contribuir e ajudar. Mas
imagino que preferiria muito mais estar trabalhando em algo sé seu. Deve ser bastante macante
assumir o trabalho de alguém em vez de algo que vocé mesmo idealizou e criou.

Ela estava mordaz, pode acreditar. Ela ndo queria que Hyram Harvey esquecesse que seu
marido tinha todo o crédito. Nao resisti a rebater sua fala.

— Ninguém realmente comeca algo novo, sra. Nemur. Todo mundo constréi em cima das
falhas de outros homens. Nado existe nada original de verdade na ciéncia. A contribuicdao de
cada homem a soma de conhecimento é o que conta.

— E claro — ela concordou, falando mais com seu convidado idoso do que comigo. — E uma



pena que o sr. Gordon nao estivesse por perto mais cedo para ajudar a resolver alguns desses
probleminhas finais. — Ela riu. — Mas entdo, ah, eu me esqueci, vocé nao estava em condicoes
de fazer experimentacao psicolégica.

Harvey riu, e achei que era melhor ficar em siléncio. Bertha Nemur ndo me deixaria ficar
com a ultima palavra, e, se as coisas esquentassem mais, eu ficaria realmente agressivo.

Vi o dr. Strauss e Burt falando com o outro homem da Fundacdao Welberg, George Raynor.
Strauss dizia:

— O problema, sr. Raynor, é conseguir fundos suficientes para trabalhar em projetos como
esse sem ter amarras ligadas ao dinheiro. Quando valores sdao destinados a propositos
especificos, ndo conseguimos realmente operar.

Raynor balancou a cabeca e acenou um grande charuto no pequeno grupo em torno deles.
— O problema real é convencer o comité de que esse tipo de pesquisa tem valor pratico.
Strauss balancou a cabeca.

— O que estou tentando dizer é que esse dinheiro é dirigido para pesquisa. Ninguém
consegue saber de antemdo se um projeto resultara em algo util. Resultados sao
frequentemente negativos. Aprendemos o que algo nao é; para o0 homem que assumir a partir
dai, isso é tdo importante quanto uma descoberta positiva. Pelo menos ele sabe o que nao fazer.

Ao me aproximar do grupo, notei a esposa de Raynor, a quem eu fora apresentado mais
cedo. Ela era uma mulher linda de cabelos escuros, com cerca de 30 anos. Encarava-me, ou
pelo menos o topo da minha cabeca, como se esperasse que algo brotasse dali. Encarei de
volta, e ela ficou desconfortavel e se virou para o dr. Strauss.

— Mas e esse projeto atual? Vocés esperam usar essas técnicas em outros retardados? Isso é
algo que o mundo conseguira usar?

Strauss deu de ombros e apontou com a cabeca para mim:

— Ainda é muito cedo para dizer. Seu marido nos ajudou a colocar Charlie trabalhando no
projeto, e muito disso ainda depende das solucdes que ele descobrir.

— E claro — acrescentou o sr. Raynor —, todos nés entendemos a necessidade de pesquisa
pura em areas como as suas. Mas seria um grande favor a nossa imagem se conseguissemos
produzir um método realmente pratico de atingir resultados permanentes fora do laboratério, se
pudéssemos mostrar ao mundo que existe um bem tangivel saindo disso.

Comecei a falar, mas Strauss, que devia ter sentido o que eu diria, se ergueu e colocou o
brago em meu ombro.

— Todos n6s em Beekman sentimos que o trabalho que Charlie esta fazendo é de maxima
importancia. Sua funcdo agora é encontrar a verdade, ndo importa para onde ela leve. NoOs
deixamos a cargo de sua fundacao lidar com o publico, educar a sociedade.

Ele sorriu para os Raynors e me guiou para longe deles.



— Isso — falei — ndo é de maneira alguma o que eu ia dizer.

— Nao achei que fosse — ele sussurrou, segurando meu ombro. — Mas eu podia ver pelo
brilho dos seus olhos que vocé estava prestes a cortar todos em pedacinhos. E eu ndao podia
permitir isso, podia?

— Acho que ndo — concordei, servindo-me de outro Martini.

— E uma boa ideia beber tanto?

— Nao, mas estou tentando relaxar e pareco estar no lugar errado.

— Bom, va com calma — ele advertiu — e ndo se meta em problemas hoje a noite. Essas
pessoas nao sao bobas. Elas sabem como vocé se sente em relacdao a elas e, mesmo que voceé
ndo precise delas, n0s precisamos.

Fiz uma continéncia para ele:

— Vou tentar, mas ¢ melhor vocé manter a sra. Raynor longe de mim. Eu vou atacar se
encontrar aquele monstro de novo.

— Shiu! — ele sibilou. — Ela vai te ouvir.

— Shiu! — ecoei. — Desculpe. Vou ficar sentadinho num canto e me manter fora do caminho
de todos.

A neblina comecava a tomar conta de mim, mas através dela eu conseguia ver pessoas me
encarando. Acho que eu falava comigo mesmo muito alto. Nao me lembro do que disse. Um
pouco depois, tive a sensacao de que as pessoas estavam indo embora inusitadamente cedo,
mas nao prestei muita atencao até Nemur se aproximar e parar na minha frente.

— Quem diabos vocé pensa que € para se comportar dessa maneira? Nunca vi tanta grosseria
insuportavel na minha vida.

Eu me levantei:
— Ué, por que vocé esta falando essas coisas?
Strauss tentou segura-lo, mas ele se sobressaltou e falou atabalhoadamente:

— Eu digo isso porque vocé ndo tem nenhuma gratiddo ou compreensao da situacao. Afinal
de contas, tem uma divida com essas pessoas, sendo conosco, em mais de um aspecto.

— Desde quando um rato de laboratério deve ser grato? — gritei. — Eu servi aos seus
propositos e agora estou tentando resolver os erros de voceés, entdao como diabos isso me deixa
endividado com essas pessoas?

Strauss comecou a se mover para nos separar, mas Nemur o parou:
— S6 um minuto. Quero ouvir. Acho que é hora de resolvermos isso.
— Ele bebeu demais — observou sua esposa.

— Nao tanto assim — bufou ele. — Esta falando bastante claramente. Eu aguentei muito dele.
Ele p0s em risco, se ndao destruiu, na verdade, nosso trabalho, e agora quero ouvir da boca dele



o que acha ser sua justificativa.
— Ah, esquece — eu disse. — Vocé ndo vai querer ouvir a verdade.

— Ah, eu quero sim, Charlie. Pelo menos a sua versao da verdade. Quero saber se vocé sente
alguma gratidao por todas as coisas que foram feitas por vocé, as habilidades que desenvolveu,
as coisas que aprendeu, as experiéncias que teve. Ou vocé acha que estava melhor antes?

— Em alguns pontos, sim.
Isso o chocou.

— Aprendi muito nos ultimos meses — declarei. — Ndo apenas sobre Charlie Gordon, mas
sobre a vida e as pessoas, e descobri que ninguém realmente se importa com Charlie Gordon,
seja ele um imbecil ou um génio. Entdo, que diferenca faz?

— Ah — debochou Nemur. — Vocé esta com pena de si mesmo. O que esperava? O
experimento foi calculado para aumentar sua inteligéncia, ndo para deixa-lo popular. Nés nao
tinhamos controle sobre o que aconteceria com a sua personalidade, e vocé se transformou de
um jovem amavel e retardado para um filho da mae arrogante, autocentrado e antissocial.

— O problema, querido professor, é que vocé queria alguém que pudesse se tornar
inteligente, mas continuasse numa jaula e fosse exibido, quando necessario, para colher as
honras que vocé busca. O problema é que sou uma pessoa.

Ele estava bravo, e eu conseguia ver que se dividia entre acabar com a briga e tentar me
nocautear mais uma vez.

— Vocé esta sendo injusto, como sempre. Sabe que sempre o tratamos bem, fizemos tudo o
que podiamos pra voce.

— Tudo, exceto me tratar como um ser humano. Vocé se gabou varias e varias vezes de que
eu nao era nada antes do experimento, e eu sei por qué. Porque, se eu nao era nada, entao voce
foi responsavel por me criar, e isso transforma vocé em meu senhor e mestre. Vocé se ressente
por eu nao mostrar minha gratidao a cada hora do dia. Ora, acredite se quiser, eu sou grato.
Mas o que vocé fez por mim, incrivel como pode ser, ndo lhe da o direito de me tratar como
um animal de laboratorio. Sou um individuo agora, e Charlie também era antes de sequer
entrar naquele laboratorio. Vocé parece chocado! Sim, subitamente, n6s descobrimos que eu
sempre fui uma pessoa, inclusive antes, e isso desafia sua crenca de que alguém com um Q.I.
menor que 100 ndo merece sua consideracao. Prof. Nemur, acho que, quando olha para sua
consciéncia, isso incomoda voceé.

— Ja ouvi o suficiente — ele surtou. — Vocé esta bébado.

— Ah, ndo — garanti. — Porque, se eu ficar bébado, vocé vera um Charlie Gordon diferente
daquele com que esta acostumado. Sim, o outro Charlie que entrou na escuridao ainda esta
aqui conosco. Dentro de mim.

— Ele estd maluco — disse a sra. Nemur. — Estd falando como se houvesse dois Charlie



Gordons. Voceé tem que cuidar dele, doutor.
O dr. Strauss balancou a cabeca:

— Nado. Sei o que ele quer dizer. Surgiu recentemente nas sessoes de terapia. Uma
dissociacdo peculiar surgiu no ultimo meés. Ele teve diversas experiéncias de se perceber como
era antes do experimento, como um individuo separado e distinto ainda funcionando em sua
consciéncia, como se o antigo Charlie estivesse lutando pelo controle do corpo...

— Nao! Eu nunca disse isso! Ndo lutando por controle. Charlie esta aqui, tudo bem, mas nao
lutando comigo. S6 esperando. Ele nunca tentou tomar conta ou me impedir de fazer algo que
queria. — Entdo, eu me lembrei de Alice e mudei a frase. — Bom, quase nunca. O Charlie
humilde e sem pretensdes de que vocés tanto falaram agora hd pouco esta apenas esperando
pacientemente. Admito que sou como ele de diversas maneiras, mas humildade e falta de
pretensoes nao estdao entre elas. Aprendi quao pouco essas qualidades trazem para uma pessoa
neste mundo.

— Voceé se tornou cinico — disse Nemur. — E isso que essa oportunidade significou pra voce.
Sua genialidade destruiu a fé que tinha no mundo e nos outros homens.

— Isso ndo é completamente verdade — retruquei com suavidade. — Mas aprendi que apenas
a inteligéncia nao quer dizer porcaria nenhuma. Aqui na sua universidade, inteligéncia,
educacdo, conhecimento, todas essas coisas viraram idolos. Mas agora sei que existe algo que
todos vocés negligenciaram: inteligéncia e educacdo sem doses de afeto humano ndo valem
droga nenhuma.

Servi-me de outro Martini em um aparador proximo e continuei meu sermao.

— Ndo me entendam mal — eu disse. — Inteligéncia € um dos maiores presentes humanos.
Mas muito frequentemente a busca por conhecimento exclui a busca por amor. Isso é outra
coisa que eu mesmo descobri recentemente. Apresento a vocés como uma hipotese:
inteligéncia sem a habilidade de dar ou receber afeto leva a um colapso mental e moral, para
neurose, e possivelmente até para psicose. E digo que a mente absorvida e envolvida em si
mesma como um fim autocentrado, a ponto de excluir relacdes humanas, s6 pode levar a
violéncia e a dor. Quando eu era retardado, tinha muitos amigos. Agora ndo tenho ninguém.
Oh, conheco varias pessoas. Varias e varias pessoas. Mas nao tenho nenhum amigo de
verdade. Nao como costumava ter na padaria. Nenhum tnico amigo que signifique algo para
mim, e ninguém para quem eu signifique algo. — Descobri que meu discurso estava se tornando
arrastado, e sentia uma leveza na minha cabeca. — Isso ndao pode estar certo, pode? — Insisti. —
Quer dizer, o que vocés acham? Vocés acham que... que esta certo?

Strauss se aproximou e tomou meu brago.
— Charlie, talvez vocé deva se deitar um pouco. Vocé bebeu demais.

— Por que voceés todos estao me olhando assim? O que eu disse de errado? Eu disse algo de
errado? Eu ndo quis dizer algo que nao estivesse certo.



Ouvi as palavras engrossarem na minha boca, como se meu rosto tivesse sido injetado com
novocaina por completo. Eu estava bébado, completamente fora de controle. Naquele
momento, quase com o apertar de um botdo, eu assistia a cena da porta da sala de jantar e
podia me ver como o outro Charlie, pr6ximo do aparador, drinque nas maos, olhos arregalados
e assustado.

— Eu sempre tento fazer as coisas certas. Minha mde sempre me ensinou a ser legal com as
pessoas porque ela disse que desse jeito vocé ndo vai se meter em problemas e sempre vai ter
muitos amigos.

Eu notei, pela maneira que Charlie se contraia e contorcia, que ele precisava ir ao banheiro.
Ah, meu Deus, nao ali na frente deles.

— Com licencga, por favor — ele disse. — Tenho que ir... — De alguma maneira, naquele
estupor bébado, consegui afasta-lo deles e leva-lo até o banheiro.

Ele chegou a tempo e, depois de alguns segundos, eu estava de novo no controle. Apoiei
minha bochecha na parede e lavei o rosto com agua gelada. Continuava grogue, mas sabia que
ia ficar bem.

Foi entdo que vi Charlie me assistindo do espelho atras da pia. Ndo sei como eu sabia que
era Charlie e ndo eu. Alguma coisa na expressao estupida e curiosa em seu rosto. Seus olhos,
arregalados e assustados, como se, com uma palavra minha, ele fosse se virar e sair correndo
na dimensdao do mundo espelhado. Mas ele ndo correu. Apenas me encarou de volta, boca
aberta, mandibula suspensa molemente.

— Ol4 — eu disse. — Entao vocé finalmente decidiu me confrontar.

Ele franziu a testa s6 um pouquinho, como se ndo entendesse o que queria dizer, como se
quisesse uma explicacdo, mas nao soubesse pedir. Entdo, desistindo, deu um sorriso entortando
o0 canto da boca.

— Fique bem ai na minha frente — gritei. — Estou exausto de me espiar de portas e cantos
escuros onde ndo consigo alcancar voce.

Ele me encarou.

— Quem ¢ vocé, Charlie?

Nada além do sorriso.

Assenti com a cabeca, e ele assentiu de volta.

— Entdo o que vocé quer? — perguntei.

Ele deu de ombros.

— Ah, vamos la — eu disse —, vocé deve querer algo. Esta me seguindo...

Ele olhou para baixo, e eu olhei para minhas maos a fim de ver o que ele estava mirando.

— Voceé quer isso de volta, ndo quer? Vocé me quer fora daqui para que vocé volte e assuma
de onde parou. Nao culpo vocé. E seu corpo e seu cérebro, e sua vida, mesmo que vocé nao



conseguisse fazer muito uso dela. Ndo tenho o direito de tira-la de vocé. Ninguém tem. Quem
pode dizer que minha luz é melhor que a sua escuriddo? Quem pode dizer que a morte é
melhor que a sua escuriddao? Quem sou eu para dizer...? Mas vou dizer outra coisa para Voce,
Charlie. — Eu me ergui e me afastei do espelho. — Ndo sou seu amigo. Sou seu inimigo. Nao
vou desistir da minha inteligéncia sem lutar. Ndao posso voltar para aquela caverna. Eu nao
tenho para onde ir agora, Charlie. Entdo vocé tem que ficar longe. Fique dentro do meu
inconsciente onde vocé merece e pare de me seguir. Ndo vou desistir, nao importa o que todos
eles pensem. Nao importa qudo solitario seja. Vou ficar com o que me deram e fazer grandes
coisas para o mundo e para outras pessoas COmo VOcCe.

Enquanto eu me virava para a porta, tive a impressao de que ele estendia a mao na minha
direcdo. Mas a coisa toda era estipida. Eu estava apenas bébado e aquele era meu proprio
reflexo no espelho.

Quando sai, Strauss queria me colocar num taxi, mas insisti que eu conseguiria chegar em
casa bem. Tudo de que eu precisava era um pouco de ar fresco, e ndo queria que ninguém
viesse comigo. Queria caminhar sozinho.

Eu estava me vendo como o que eu realmente me tornara, Nemur dissera. Eu era um filho
da mae arrogante e autocentrado. Ao contrario de Charlie, eu era incapaz de fazer amigos ou
de pensar sobre as outras pessoas e seus problemas. Eu estava interessado em mim e em mim
apenas. Por um longo momento no espelho, eu tinha me visto pelos olhos de Charlie; olhei
para baixo, para mim mesmo, e vi 0 que eu realmente me tornara. E me envergonhei.

Horas depois, eu me encontrava em frente ao meu edificio e seguia pelas escadarias e pelo
corredor mal iluminado. Passando pelo apartamento de Fay, conseguia ver que havia uma luz
acesa e comecei a me aproximar de sua porta. No entanto, assim que estava prestes a bater na
porta, eu a ouvi rindo e um homem gargalhando em resposta.

Era tarde demais para aquilo.

Entrei no apartamento silenciosamente e parei ali por um instante no escuro, sem ousar me
mover, sem ousar ligar as luzes. Apenas fiquei la e senti o turbilhdo em meus olhos.

O que aconteceu comigo? Por que estou tao sozinho no mundo?

4h30 — A solucdo me atingiu quando eu estava prestes a cair no sono. Iluminou-se! Tudo se
encaixa, e vejo o que deveria ter sabido desde o comeco. Chega de dormir. Tenho de voltar ao
laboratério e testar isso com os resultados do computador. Isso, finalmente, é a falha no
experimento. Eu a encontrei.

Agora o que resta de mim?

26 de agosto — Carta ao prof. Nemur (copia)



Prezado prof. Nemur,

No envelope anexo, envio uma copia do meu relatério intitulado “O efeito Algernon-
Gordon: um estudo da estrutura e fungdo de inteligéncia aumentada”, que pode ser publicado
se achar adequado.

Como sabe, meus experimentos estdo completos. Inclui em meu relatorio todas as minhas
formulas, assim como as andlises matemdticas dos dados no apéndice. E claro, elas devem ser
conferidas.

Os resultados sdo transparentes. Os aspectos mais sensacionais de minha ascensdo ndo
podem obscurecer os fatos. As técnicas de cirurgia e injecdo desenvolvidas por vocé e pelo dr.
Strauss devem ser vistas como de pouca ou nenhuma aplicabilidade prdtica, no presente
momento, para o aumento de inteligéncia humana.

Revisando os dados sobre Algernon: apesar de estar em juventude fisica, ele regrediu
mentalmente. Atividade motora debilitada; redugdo geral de funcionamento glandular; perda
acelerada de coordenacdo; e fortes indicativos de amnésia progressiva.

Conforme demonstro em meu relatorio, essas e outras sindromes de deterioragdo mental e
fisica podem ser calculadas com resultados estatisticamente significativos com a aplicacdo de
minha nova férmula. Apesar de o estimulo fisico ao qual nés dois fomos submetidos ter
resultado em intensificagcdo e aceleragdo de todos os processos mentais, a falha, a qual tomei
a liberdade de chamar de “Efeito Algernon-Gordon”, é a extensdo logica de todo o processo
de aceleramento de inteligéncia. A hipotese aqui provada pode ser descrita da maneira mais
simples nos termos a sequir:

INTELIGENCIA ARTIFICIALMENTE INDUZIDA DETERIORA EM UMA RAZAO DE
TEMPO DIRETAMENTE PROPORCIONAL A QUANTIDADE DO AUMENTO.

Enquanto eu puder escrever, vou continuar colocando meus pensamentos e ideias no papel,
nestes relatérios de progresso. E um dos meus prazeres solitdrios e é certamente necessdrio a
conclusdo desta pesquisa. No entanto, dadas todas as indica¢des, minha propria deteriora¢do
mental serd bastante rdpida.

Verifiquei de novo e de novo meus dados uma série de vezes, na esperanga de encontrar um
erro, mas sinto informar que os resultados sdo validos. Ainda assim, sinto-me grato pelo
pouco que aqui acrescento ao conhecimento da funcdo da mente humana e das leis que
governam o aumento artificial de inteligéncia humana.

Na outra noite, o dr. Strauss dizia que uma falha experimental, a refutacdo de uma teoria,
era tdo importante para o avango do aprendizado quanto um sucesso seria. Sei agora que iSso
é verdade. Sinto muito, no entanto, que minha propria contribuicdo ao campo descanse sobre
as cinzas do trabalho desta equipe e especialmente daqueles que tanto fizeram por mim.



Sinceramente,
Charles Gordon

encaminhado: relatorio
em copia para: dr. Strauss
Fundagdo Welberg

1¢ de setembro — Nao devo entrar em panico. Logo havera sinais de instabilidade emocional e
esquecimento, os primeiros sintomas do esgotamento. Vou reconhecer isso em mim mesmo?
Tudo o que posso fazer agora é seguir mantendo registro de meu estado mental o mais
objetivamente possivel, lembrando-me de que este diario psicologico sera o primeiro de seu
tipo, e possivelmente o ultimo.

Na manha de hoje, Nemur mandou Burt levar meu relatorio e os dados estatisticos a
Universidade de Hallston, para que alguns dos maiores especialistas no campo verifiquem
meus resultados e a aplicacdo das férmulas. Durante toda a semana passada fizeram Burt
revisar meus experimentos e tabelas metodologicas. Eu realmente ndo deveria estar irritado
com suas precaucoes. Afinal de contas, sou apenas um Charlie-que-chegou-agora, e é dificil
para Nemur aceitar o fato de que meu trabalho esteja além dele. Ele comecara a acreditar no
mito de sua prépria autoridade, e, afinal, sou um intruso na pesquisa.

Nado me importo realmente com o que ele pensa, ou com o que qualquer um deles pensa, na
verdade. Ndo ha tempo. O trabalho esta feito, os dados chegaram, e tudo o que resta é conferir
se projetei corretamente a curva nos numeros de Algernon como uma previsdo do que
acontecera comigo.

Alice chorou quando lhe dei as noticias. Depois saiu correndo. Preciso fazé-la entender que
nao ha motivo para se sentir culpada por isso.

2 de setembro — Nada definitivo ainda. Movo-me no siléncio de uma luz branca e clara. Tudo
em torno de mim aguarda. Sonho com ficar sozinho no topo de uma montanha, inspecionando
a terra em torno de mim, verdes e amarelos, e o sol logo acima, transformando minha sombra
em uma bolota compacta que segue minhas pernas. Conforme o sol baixa no céu de tarde, a
sombra se descortina e se estende na direcdo do horizonte, longa e fina, e muito distante de
mim...

Quero dizer aqui novamente o que ja disse ao dr. Strauss. Ninguém tem culpa pelo que
houve. Esse experimento foi preparado cuidadosamente, extensivamente testado em animais e
estatisticamente validado. Quando decidiram me usar como o primeiro teste humano, estavam
razoavelmente certos de que ndao havia danos fisicos envolvidos. Ndao havia maneira de prever
as ciladas psicolégicas. Nao quero que ninguém sofra pelo que esta acontecendo comigo.



A Unica pergunta é: a quanto posso me agarrar?

15 de setembro — Nemur diz que meus resultados foram confirmados. Quer dizer que a falha é
central e poe toda a hipotese em duvida. Em algum momento, talvez haja uma maneira de
superar esse problema, mas essa hora nao é agora. Recomendei que ndo se facam mais testes
com seres humanos até que essas coisas sejam esclarecidas com pesquisa adicional em
animais.

Pressinto que a linha de pesquisa mais bem-sucedida sera a que for tomada por homens
estudando desequilibrio de enzimas. Como com muitas outras coisas, o tempo é um fator
fundamental — velocidade em descobrir a deficiéncia e velocidade em administrar substitutos
hormonais. Gostaria de ajudar nessa area de pesquisa e na busca por radioisotopos que sejam
usados em controle cortical, mas sei que nao terei tempo.

17 de setembro — Estou ficando distraido. Coloco coisas em lugares na minha escrivaninha ou
nas gavetas do laboratdrio e, quando ndao consigo encontra-las, perco a cabeca e fico furioso
com todo mundo. Primeiros sinais?

Algernon morreu ha dois dias. Eu o encontrei as 4h30 quando voltei para o laboratorio
depois de vagar pela beira-mar — deitado de lado, estendido no canto de sua gaiola. Como se
estivesse correndo num sonho.

A dissecacao revela que minhas previsoes estavam certas. Comparado ao cérebro normal, o
de Algernon tinha diminuido de peso e havia uma suavizacao geral dos enrolamentos
neurologicos, além de aprofundamento e aumento de fissuras no cérebro.

E assustador pensar que a mesma coisa pode estar acontecendo comigo neste momento. Ver
isso acontecer com Algernon torna o problema real. Pela primeira vez, sinto medo do futuro.

Coloquei o corpo de Algernon em um pequeno receptaculo de metal e o levei para casa
comigo. Eu ndo ia permitir que o despejassem no incinerador. E tolo e sentimental, mas ontem
a noite, bem tarde, eu o enterrei no quintal. Chorei enquanto colocava um monte de flores
selvagens sobre o tumulo.

21 de setembro — Vou para a rua Marks visitar minha mae amanha. Um sonho na noite passada
foi o gatilho de uma sequéncia de memorias, acendeu toda uma secdo do passado, e o mais
importante é colocar tudo no papel rapidamente antes que me esqueca, porque pareco estar me
esquecendo mais rapido das coisas agora. Tem a ver com minha mae, e agora, mais do que
nunca, quero entendé-la, saber como ela era e por que agia da maneira que agia. Nao devo
odia-la.

Tenho que encontrar entendimento nela antes de vé-la para que eu ndo aja severa ou
tolamente.



27 de setembro — Eu deveria ter anotado isso imediatamente, porque é importante deixar este
registro completo.

Fui ver Rose trés dias atras. Finalmente, eu me forcei a pegar o carro de Burt emprestado
outra vez. Estava com medo, mas ainda sabia que precisava ir.

A principio, quando cheguei a rua Marks, pensei ter cometido um erro. Ndo era em nada do
jeito que eu me lembrava dela. Era uma rua imunda. Terrenos vazios onde muitas das casas
haviam sido demolidas. Na calcada, uma geladeira descartada com a parte da frente arrancada
e, no meio-fio, um colchdao velho com intestinos de mola saltando para fora de sua barriga.
Algumas casas tinham janelas fechadas com tabuas de madeira, e outras mais pareciam
cabanas remendadas do que lares. Estacionei o carro a uma quadra de distancia da casa e
caminhei.

Nao havia criancgas brincando na rua Marks, ndo como a imagem mental que eu trouxera
comigo de criangas em todos os cantos, e Charlie as assistindo pela janela da frente (estranho
que a maioria das minhas memorias da rua esta emoldurada pela janela, comigo dentro de casa
vendo as criangas brincarem). Agora havia apenas velhos em pé na sombra de varandas
deterioradas.

Conforme me aproximei da casa, tive um segundo choque. Minha mae estava na varanda da
frente, usando um velho suéter marrom, lavando pelo lado de fora as janelas do térreo, mesmo
estando frio e ventando. Ela sempre trabalhava para mostrar aos vizinhos que boa esposa e mae
ela era.

A coisa mais importante sempre foi o que os outros pensavam — aparéncias acima dela
mesma ou da familia. E sentia-se honrada com isso. Mais de uma vez Matt insistira que o que
0S outros pensavam sobre vocé ndo era a unica coisa na vida. Mas ndo adiantou. Norma tinha
de se vestir bem; a casa tinha de ter bela mobilia; Charlie tinha de ficar dentro de casa para que
ninguém soubesse que havia algo de errado.

No portdo, parei para observa-la se aprumar para respirar. Ver seu rosto me fez tremer, mas
ndo era 0 mesmo rosto de que eu me esforcara tanto para lembrar. O cabelo se tornara branco e
alisado a ferro, e a pele de suas bochechas magras estava enrugada. O suor fazia a testa brilhar.
Ela me viu e encarou de volta.

Quis olhar para longe, virar-me e voltar pela rua, mas nao poderia — nao apos ter chegado
tdo longe. Eu iria apenas pedir um endereco, fingindo que estava perdido em uma vizinhanca
estranha. Veé-la fora o suficiente. Mas tudo o que fiz foi ficar ali parado esperando que ela
fizesse algo. E tudo que ela fez foi ficar em pé e me olhar.

— Vocé quer alguma coisa? — A voz, aspera, foi um eco inequivoco das profundezas da
memoria.

Abri a boca, mas nada saiu. Minha boca funcionava, eu sei, e tinha dificuldade de falar com
ela, de deixar algo sair, porque naquele momento eu conseguia ver reconhecimento em seus



olhos. Essa ndo era, de modo algum, a maneira como eu queria que ela me visse. Nao imovel
na sua frente, obtusamente, incapaz de me fazer entender. Mas minha lingua continuava se
metendo no caminho, como uma grande obstrucao, e minha boca estava seca.

Finalmente, algo saiu. Nao o que eu pretendia (eu planejara algo tranquilizador e
encorajante, para assumir controle da situacdo e apagar todo o passado e a dor com poucas
palavras), mas tudo o que saiu da minha garganta apertada foi:

~~ A~

— Maaa...

Com todas as coisas que eu aprendera — em todos os idiomas que dominara —, tudo o que eu
podia dizer a ela, parada na varanda me encarando era Mdddd. Como um cordeiro de boca seca
pela teta.

Ela limpou a testa com o dorso da mao e franziu o cenho, como se ndo conseguisse me ver
com clareza. Dei um passo a frente, passando o portdo e indo para o jardim, e entdo no sentido
dos degraus. Ela se afastou.

No inicio, ndo tive certeza se ela me reconheceu ou ndo, mas, entdo, suspirou:
— Charlie...!

Ela ndo gritou ou sussurrou. Simplesmente suspirou como alguém faria ao sair de um
sonho.

— Ma... — Comecei a subir os degraus. — Sou eu...

Meu movimento a assustou, e ela deu passos para tras, derrubando um balde de agua com
sabdo, e a espuma suja comecou a escorrer pelos degraus.

— O que voce esta fazendo aqui?
— S0 queria ver vocé... falar com vocé...

Minha lingua continuava se metendo no caminho, entdo minha voz saia da garganta
diferente, com um tom espesso e choroso, como eu poderia ter falado muito tempo atras.

— Nao va embora — implorei. — Nao fuja de mim.

Mas ela tinha entrado na antecamara e trancado a porta. Um momento depois, eu conseguia
vé-la me espiando de tras de uma fina cortina branca da janela da porta, os olhos aterrorizados.
Atras da janela, seus labios se mexiam sem falar.

— Va embora! Me deixe em paz!

Por qué? Quem era ela para me renegar dessa maneira? Com que direito ela me dava as
costas?

— Deixe-me entrar! Quero falar com vocé! Deixe-me entrar! — Esmurrei a porta na altura do
vidro com tanta forca que rachou, e a rachadura se expandiu numa rede que prendeu minha
pele por um instante e a segurou. Ela deve ter pensado que eu estava fora de mim e que viera
machuca-la. Entdo soltou a porta da frente e saiu correndo em direcdao ao apartamento.



Empurrei de novo. O gancho cedeu e, despreparado para a subita forca, eu cal na
antecamara, desequilibrado. Minha mdo sangrava por causa do vidro quebrado, e, sem saber o
que mais fazer, coloquei minha mao no bolso para evitar que o sangue manchasse seu piso de
lindleo recém-esfregado.

Entrei, passando pelas escadarias que tdao repetidamente via em meus pesadelos. Com
frequéncia, eu havia sido perseguido por demonios naquela longa e estreita escada; eles
agarravam minhas pernas e me puxavam para baixo até o pordo, enquanto eu gritava sem voz,
estrangulando a prépria lingua e amordacado em siléncio. Como os garotos mudos em Warren.

As pessoas que moravam no segundo andar — nosso senhorio e senhoria, os Meyers —
sempre foram gentis comigo. Eles me davam doces e me deixavam entrar, sentar na cozinha e
brincar com o cachorro. Eu queria vé-los, mas, sem que me dissessem, eu sabia que estavam
mortos e enterrados e que estranhos moravam no andar de cima. Aquela rota estava, agora,
fechada para mim para sempre.

No final do corredor, a porta pela qual Rose escapara estava trancada, e por um momento
parei, indeciso.

— Abra a porta.
A resposta foram os latidos agudos de um cachorro pequeno. Fui pego de surpresa.

— Tudo bem — eu disse. — Ndo pretendo machucar vocé nem nada assim, mas eu vim de
muito longe e ndo vou embora sem falar com vocé. Se ndo abrir a porta, vou quebra-la no
meio.

Eu a ouvi dizer:
— Shhhh, Nappie... Aqui, vocé fica no quarto.

Um momento depois, ouvi o clique da fechadura. A porta abriu, e ela ficou parada me
encarando.

— Ma — sussurrei. — Nao vou fazer nada. S6 quero falar com vocé. Vocé tem que entender,
ndo sou o mesmo de antes. Eu mudei. Sou normal agora. Vocé nao entende? Ndo sou mais
retardado. Nao sou um imbecil. Sou como qualquer pessoa. Sou normal, que nem vocé e Matt
e Norma.

Tentei seguir falando, enrolando para que ela ndo fechasse a porta. Tentei contar-lhe a
historia inteira, de uma vez sé.

— Eles me mudaram, fizeram uma cirurgia em mim e me deixaram diferente, do jeito que
vocé sempre quis que eu fosse. Vocé ndo leu sobre isso nos jornais? Um novo experimento
cientifico que muda sua capacidade para inteligéncia, e eu fui o primeiro em que o testaram.
Voceé ndo consegue entender? Por que esta me olhando desse jeito? Sou inteligente agora, mais
inteligente que Norma, ou tio Herman ou Matt. Sei coisas que até professores universitarios
ndo sabem. Fale comigo! Vocé pode ficar orgulhosa de mim e contar tudo para os vizinhos.



Nao precisa mais me esconder no porao quando tiver visita. S6 fale comigo. Conte-me coisas,
do jeito que fazia quando eu era um garotinho, é s6 o que quero. Nao vou machucar vocé. Nao
odeio vocé. Mas tenho que saber sobre mim mesmo, para me entender antes que seja tarde
demais. Vocé nao entende? Eu ndo consigo ser uma pessoa completa se ndo puder me
entender, e vocé € a Unica pessoa no mundo que pode me ajudar agora. Deixe-me entrar e
sentar por um instante.

Era a maneira como eu falava em vez de o contetido que a hipnotizava. Ela ficou parada na
porta e me olhava. Sem pensar, puxei minha mao sangrenta do bolso e cerrei o punho enquanto
implorava. Quando ela viu, sua expressao se aliviou.

— Vocé se machucou... — Ela ndo sentia pena de mim, necessariamente. Era o tipo de coisa
que ela teria sentido por um cachorro com a pata machucada, ou por um gato arranhado
durante uma briga. Ndo era porque eu era o seu Charlie, mas apesar de eu sé-lo. — Entre e lave
isso. Tenho umas bandagens e iodo.

Eu a segui até a pia rachada com o escorredor de louca sanfonado em que ela tinha tantas
vezes lavado meu rosto e maos depois de eu voltar do jardim, ou quando eu estava pronto para
comer ou ir dormir. Ela me observou erguer as mangas:

— Vocé ndo devia ter quebrado a janela. O senhorio vai ficar irritado, e nao tenho dinheiro
pra pagar por ela. — Entdo, como se estivesse impaciente com o0 modo como eu me lavava, ela
pegou o sabonete de mim e lavou minha mao. Enquanto fazia isso, concentrava-se tanto que
me mantive em siléncio, com medo de quebrar o feitico. Ocasionalmente, ela estalava a lingua
ou suspirava: — Charlie, Charlie, sempre se metendo em bagunca. Quando vocé vai aprender a
se cuidar sozinho? — Ela voltava para 25 anos atras, quando eu era seu pequeno Charlie e ela
estava disposta a lutar pelo meu lugar no mundo.

Quando tinha lavado todo o sangue, ela secou minhas maos com toalhas de papel. Entao
levantou o olhar para o meu rosto, e seus olhos se reviraram de medo:

— Ai, meu Deus! — ela arquejou e se afastou.

Comecei a falar novamente, doce e persuasivamente, para convencé-la de que nada estava
errado e que eu ndo tinha mas intengdes. Mas, enquanto eu falava, conseguia ver que sua
mente se afastava. Ela olhou para os lados vagamente, colocou a mao na boca enquanto
grunhia e olhava de volta para mim.

— A casa esta uma bagunca — ela disse. — Eu nao esperava companhia. Olhe para essas
janelas e aquelas carpintarias ali.

— Esta tudo bem, mae. Nao se preocupe.

— Tenho que encerar esse chdo de novo. Tem que ficar limpo. — Ela notou algumas marcas
de dedos na porta e, pegando um pano, removeu-as com esfregoes. Quando olhou para cima e
me viu observando-a, ela franziu a testa. — Vocé esta aqui por causa da conta de luz?



Antes que eu pudesse negar, ela sacudiu o dedo, ralhando:

— Eu vou enviar um cheque no primeiro dia do més, mas meu marido esta fora da cidade a
negocios. Eu disse a eles todos que ndo precisam se preocupar com o dinheiro, porque minha
filha vai ser paga esta semana e vamos conseguir dar um jeito em todas as contas. Entdao nao
precisa me incomodar por dinheiro.

— Ela é sua filha unica? Vocé ndo tem outros filhos?
Ela comecou, mas entdo seus olhos se distanciaram.

— Eu tinha um menino. Tao brilhante que todas as outras mdes sentiam inveja dele. E entdo
elas colocaram mau-olhado nele. Chamavam de Q.I., que diziam ser Quociente de Inteligéncia,
mas eu sabia que queria dizer Quanta Inveja. Ele teria sido um grande homem, se ndao fosse
por isso. Ele era muito esperto, excepcional, eles diziam. Ele podia ter sido um génio... — Ela
pegou uma escova de chdo: — Agora, com licenca. Tenho que aprontar as coisas. Minha filha
vai trazer um jovem para jantar e preciso deixar este lugar limpo. — Ela se ajoelhou e comecou
a esfregar o chdo ja reluzente. Nao ergueu os olhos de novo.

Ela, entdo, comegou a murmurar para si mesma, e sentei-me a mesa da cozinha. Esperaria
até ela sair do transe, até que me reconhecesse e entendesse quem eu era. Eu nao poderia partir
até que ela soubesse que eu era o seu Charlie. Alguém tinha de entender.

Entdao, ela comecou a cantarolar tristemente sozinha, mas parou, seu pano de chao
equilibrado no meio do caminho entre o balde e o chao, como se estivesse subitamente
consciente de minha presenca atras dela. Virou-se, o rosto cansado e os olhos cintilando, e
empertigou a cabeca:

— Mas como pode ser? Nao entendo. Me disseram que vocé nunca poderia ser mudado.

— Eles fizeram uma cirurgia em mim, e isso me mudou. Estou famoso agora. Falam de mim
no mundo inteiro. Sou inteligente agora, mae. Consigo ler e escrever e consigo...

— Gracas a Deus — ela sussurrou. — Minhas oragoes, todos esses anos eu pensei que Ele ndao
me ouvia, mas Ele me ouvia o tempo todo, apenas esperando Sua boa hora para fazer Sua
vontade.

Ela esfregou o rosto no avental e, quando pus o braco em torno dela, ela chorou
francamente em meu ombro. Toda a dor tinha sido lavada, e eu estava feliz de ter vindo.

— Tenho que contar a todos — ela disse, sorrindo —, todos aqueles professores na escola. Ah,
espere pra ver a cara deles quando contar. E os vizinhos. E tio Herman, tenho que contar pro
tio Herman. Vai ficar tdo feliz. E espere até seu pai chegar em casa, e sua irma! Ah, ela vai
ficar tdo feliz de ver vocé. Vocé nao faz ideia.

Ela me abracou, falando empolgadamente, fazendo planos para a nova vida que teriamos
juntos. Nao tive coragem de lembra-la de que a maior parte dos meus professores da infancia
ja tinha saido da escola, que os vizinhos haviam se mudado ha muito tempo, que tio Herman



morrera anos atras e que meu pai a abandonara. O pesadelo de todos aqueles anos havia sido
dor suficiente. Eu queria vé-la sorrindo e saber que fora eu quem a deixara feliz. Pela primeira
vez em minha vida, eu havia colocado um sorriso em seus labios.

Entdo, ap6s um tempo, ela pausou pensativamente como se lembrasse de algo. Eu tinha a
sensacao de que sua mente estava prestes a vagar:

— Nao! — gritei, assustando-a de volta para a realidade. — Espere, mae! Tem mais uma coisa.
Quero que vocé fique com uma coisa antes de eu ir.

— Ir? Vocé ndo pode ir embora agora.

— Tenho que ir, mde. Tenho coisas a fazer. Mas vou escrever para vocé e vou lhe enviar
dinheiro.

— Mas quando voceé vai voltar?

— Nao sei ainda. Mas, antes de eu ir, quero que fique com isso.

— Uma revista?

— Néo exatamente. E um relatério cientifico que escrevi. Muito técnico. Olhe, ele se chama
O efeito Algernon-Gordon. Algo que descobri, e é parcialmente nomeado em minha

homenagem. Quero que vocé guarde uma copia do relatério para mostrar para as pessoas que
seu filho, no fim das contas, acabou se tornando mais que um idiota.

Ela pegou o relatério e o olhou, em reveréncia:

— E... é 0 seu nome. Eu sabia que isso iria acontecer. Sempre disse que iria acontecer um
dia. Tentei tudo que pude. Vocé era muito novo pra lembrar, mas eu tentei. Eu contei pra todo
mundo que voce iria para a universidade e se tornaria um profissional e deixaria uma marca no
mundo. Eles riram, mas eu avisei.

Ela sorriu para mim entre lagrimas, e entdo, um momento depois, ndo estava olhando mais
para mim. Pegou seu pano e comecou a lavar a madeira em torno da porta da cozinha,
cantarolando — mais alegremente, pensei —, como se em um sonho.

O cachorro comecou a latir de novo. A porta da frente abriu e fechou, e uma voz avisou:

— Tudo bem, Nappie. Tudo bem, sou eu. — O cachorro pulava, empolgado, contra a porta do
quarto.

Eu me sentia furioso por estar preso ali. Nao queria ver Norma. Ndo tinhamos nada a dizer
um para o outro, e eu ndao queria que minha visita fosse estragada. Nao havia porta dos fundos.
O unico jeito seria sair pela janela que dava para o quintal e pular a cerca. Mas alguém poderia
me confundir com um ladrao.

Quando ouvi a chave na porta, ndo sei por qué, sussurrei para minha mae:

— Norma chegou. — Toquei seu braco, mas ela ndo me ouviu. Estava muito ocupada
cantarolando enquanto lavava a madeira.

A porta se abriu. Norma me viu e franziu a testa. Ela ndo me reconheceu de inicio, estava



escuro, e as luzes ndo tinham sido acesas. Ao deixar a sacola de compras que carregava, ela
ligou a luz.

— Quem é vocé...?
Mas, antes que eu pudesse responder, sua mao cobriu a boca e ela apoiou as costas na porta.

— Charlie! — Ela disse da mesma maneira que minha mde dissera, num suspiro. E ela tinha a
aparéncia que minha mae costumava ter: magra, tracos acentuados, parecida com um passaro,
bonita. — Charlie! Meu Deus, que choque! Vocé poderia ter entrado em contato e me avisado.
Voceé deveria ter ligado. Nao sei o que dizer... — Ela olhou para minha mae, sentada no chao
perto da pia. — Ela esta bem? Vocé nao a assustou nem nada assim...

— Ela saiu um pouco da realidade. N6s conversamos.

— Fico feliz. Ela ndo se lembra de muito ultimamente. E a velhice, senilidade. O dr.
Portman quer que eu a coloque em um asilo, mas ndao consigo. Ndao consigo pensar nela em
uma dessas instituicoes. — Ela abriu a porta do quarto para soltar o cachorro, e, quando ele
pulou e choramingou alegremente, ela o pegou do chao e o abracou. — Eu simplesmente nao
consigo fazer isso com minha propria mae. — Entdo ela sorriu para mim de maneira pouco
firme. — Bom, que surpresa. Eu nunca sequer sonhei. Deixa eu olhar pra vocé. Eu nunca o teria
reconhecido. Teria passado reto por vocé na rua. Tao diferente. — Ela suspirou. — Estou feliz
em vé-lo, Charlie.

— Esta mesmo? Nado pensei que vocé quisesse me ver de novo.

— Oh, Charlie! — Ela tomou minhas maos nas dela. — Nao diga isso. Estou feliz em vé-lo.
Tenho esperado por vocé. Ndo sabia quando, mas eu sabia que voltaria. Desde que li sobre sua
fuga em Chicago. — Ela se afastou para me olhar. — Vocé ndo sabe quanto pensei em vocé e me
perguntei por onde andava e o que estava fazendo. Até aquele professor vir aqui em... quando
foi? Em marco? Sé sete meses atras...? Eu ndo tinha ideia de que vocé estava vivo. Ela me
disse que vocé tinha morrido em Warren. Eu acreditei nisso por todos esses anos. Quando me
contaram que vOCé estava vivo e precisavam de vocé para 0 experimento, eu nao sabia o que
fazer. O professor.... Nemur? E esse o nome dele? Ele ndo me deixava ver vocé. Ele tinha
medo de incomodar vocé antes da operacdo. Mas, quando vi nos jornais que tinha funcionado e
que voceé tinha se tornado um génio, meu Deus! Vocé nao sabe como me senti ao ler aquilo
tudo. Contei para todas as pessoas no escritorio — ela continuou — e para todas as garotas do
clube de bridge. Eu mostrei pra elas sua foto no jornal e contei que voceé iria voltar aqui para
nos ver um dia. E vocé veio. Vocé realmente veio. Vocé ndao nos esqueceu.

Ela me abragou de novo.

— Ah, Charlie. Charlie... E tdo incrivel descobrir, de repente, que tenho um irmao mais
velho. Vocé ndo faz ideia. Sente, deixe-me preparar algo pra comer. Vocé tem que me contar
quais sao seus planos. Eu... eu nao sei por onde comecar a fazer perguntas. Devo soar ridicula,
como uma garotinha que descobriu que o irmdo é um heroi ou uma estrela de cinema ou algo



assim.

Eu estava confuso. Nao tinha esperado um acolhimento assim de Norma. Nunca me ocorreu
que todos esses anos sozinha com minha mde poderiam muda-la. E ainda assim, era inevitavel.
Ela ndo era mais a pirralha mimada das minhas memérias. Ela havia crescido, tornado-se
acolhedora e compreensiva e afetiva.

Conversamos. Era ironico sentar ali com minha irma, nés dois falando de minha mae, que
estava ao nosso lado na sala, como se ela nao estivesse ali. Sempre que Norma se referia a vida
delas juntas, eu espiava para ver se minha mae estava escutando, mas ela estava mergulhada
em seu proprio mundo, como se ndo entendesse nossa linguagem, como se nada daquilo lhe
importasse mais. Ela flanava pela cozinha como um fantasma, pegando coisas, guardando
outras, sem nunca ficar no caminho. Era assustador.

Observei Norma dar comida ao cachorro.

— Entdo vocé finalmente arranjou um. Nappie, diminutivo para Napoledo, nao é?
Ela se aprumou e franziu as sobrancelhas:

— Como voce sabe?

Expliquei minha lembranga: a vez que trouxera para casa a prova, esperando ganhar um
cachorro, e como Matt proibira. Conforme contava, o franzido nas sobrancelhas se
aprofundava.

— Eu ndo me lembro de nada disso. Ah, Charlie, eu era muito cruel com vocé?

— Ha apenas uma lembranca sobre a qual tenho curiosidade. Nao tenho muita certeza se é
uma memoria ou um sonho ou se simplesmente inventei tudo. Foi na ultima vez que brincamos
juntos como amigos. Estavamos no porao fazendo uma brincadeira com os quebra-luzes na
cabeca, fingindo que éramos trabalhadores coolies chineses, pulando para cima e para baixo
em um colchdo velho. Vocé tinha 7 ou 8 anos, acho, e eu tinha cerca de 13. E, na minha
memoria, vocé pulou para fora do colchdo e bateu a cabeca na parede. Ndao foi forte, s6 uma
batida, mas mamde e papai desceram correndo porque vocé estava gritando e disse que eu
estava tentando mata-la. Ela culpou Matt por ndo ficar de olho em mim, por nos deixar juntos
sozinhos, e me bateu com uma cinta até que eu ficasse quase inconsciente. Vocé se lembra
disso? Isso realmente aconteceu assim?

Norma estava fascinada com minha descricio da memoria, como se houvesse despertado
imagens dormentes.

— F tudo tdo vago. Sabe, eu pensava que isso era um sonho meu. Eu me lembro de nés com
a parte de cima de abajures na cabeca, pulando pra cima e pra baixo nos colchdes. — Ela olhou
para fora da janela. — Eu odiava vocé porque eles ficavam nervosos por sua causa o tempo
todo. Nunca batiam em vocé por ndo fazer a tarefa de casa direito, ou por ndo trazer as
melhores notas pra casa. Vocé faltava as aulas na maior parte do tempo e ficava jogando



joguinhos, e eu tinha que ir pras aulas dificeis na escola. Ah, como eu odiava vocé. Na escola,
as criancgas rabiscavam desenhos no quadro-negro, um garoto com um tampdo de burro na
cabeca, e escreviam Irmdo da Norma embaixo. E rabiscavam coisas no chdao do patio da
escola: Irmd do imbecil e A Estipida Familia Gordon. Dai um dia, ndo fui convidada para a
festa de Emily Raskins, e eu sabia que era por sua causa. Entdo, quando nos estavamos
brincando ali no pordao com aqueles abajures, eu tinha que ficar quite. — Ela comecou a chorar.
— Entdo eu menti e disse que vocé tinha me machucado. Ah, Charlie, como fui idiota, que
menininha mimada. Estou tdo envergonhada...

— Nao se culpe. Deve ter sido dificil encarar as outras criancas. Para mim, esta cozinha e
aquele quarto ali eram 0 meu mundo. O resto ndo importava enquanto fosse seguro. Voceé tinha
de encarar o resto do mundo.

— Por que mandaram vocé pra longe, Charlie? Por que vocé ndo pode ficar aqui morando
conosco? Eu sempre me perguntei isso. Quando eu perguntava a mamae, ela dizia que era pro
seu proprio bem.

— De certa forma, ela estava certa.
Norma balancou a cabeca:

— Ela mandou vocé pra longe por minha causa, nao foi? Oh, Charlie, por que foi assim? Por
que tudo isso aconteceu conosco?

Eu ndo sabia o que dizer a ela. Eu queria poder dizer que, como a Casa de Atreu ou de
Cadmo, nos estdvamos sofrendo pelos pecados de nossos antepassados, ou concretizando os
dizeres de um antigo oraculo grego. Mas eu nao tinha respostas para ela, ou para mim mesmo.

— E passado — eu disse. — Estou feliz de ter encontrado vocé de novo. Facilita um pouco.
Ela agarrou meu bracgo de subito.
— Charlie, vocé nao sabe pelo que passei todos esses anos com ela. O apartamento, essa rua,

meu emprego. Tudo tem sido um pesadelo, vir para casa todos os dias me perguntando se ela
ainda vai estar aqui, se ela se machucou, culpada por pensar sobre coisas assim.

Eu me levantei e a deixei descansar em meu ombro, e ela chorou.

— Oh, Charlie. Estou tdo feliz por vocé ter voltado. Nos precisavamos de alguém. Estou tdo
cansada...

Eu sonhara com um momento assim, mas, agora que eu estava ali, que bem ele fazia? Eu
ndo podia dizer a ela o que iria acontecer comigo. E, ainda assim, seria certo aceitar seu afeto
sob pretensOes falsas? Por que mentir para mim mesmo? Se eu ainda fosse o Charlie antigo,
fraco de mente e dependente, ela nao teria falado comigo da mesma maneira. Entdo que direito
eu tinha a isso agora? Minha mascara logo cairia.

— Nao chore, Norma. Vai ficar tudo bem. — Eu me ouvi falando banalidades tranquilizantes.
— Vou tentar cuidar de vocés duas. Tenho um pouco de dinheiro guardado, e, com o que a



Fundacao tem me pagado, vou conseguir lhes enviar algum dinheiro regularmente, pelo menos
por um tempo.

— Mas vocé ndo pode ir embora! Vocé tem que ficar conosco agora...

— Eu tenho que viajar, fazer pesquisa, algumas palestras, mas vou tentar voltar para visitar
voces. Cuide dela. Ela passou por muita coisa. Vou ajudar por quanto tempo puder.

— Charlie! Nao, ndo va! — Ela se agarrou em mim. — Estou com medo!
O papel que eu sempre quisera ter: o irmao maior.

Naquele momento, senti que Rose, que estivera silenciosamente sentada em um canto, nos
observava. Alguma coisa em seu rosto mudara. Seus olhos estavam imensos, e ela se inclinou
para a ponta da cadeira. Tudo em que eu conseguia pensar era em um falcdao pronto para atacar
violentamente.

Empurrei Norma para longe de mim, mas, antes que pudesse dizer qualquer coisa, Rose
estava em pé. Ela havia tomado a faca de cozinha da mesa e a apontava para mim:

— O que vocé esta fazendo com ela? Saia de perto dela! Eu disse o que iria fazer se eu
pegasse vocé encostando em um fio de cabelo da sua irma! Cabeca poluida! Vocé nao pode
ficar com gente normal!

No6s dois saltamos para tras e, por algum motivo insano, eu me senti culpado, como se
capturado em flagrante, e eu sabia que Norma se sentia da mesma maneira. Era como se a
acusacao de minha mae concretizasse aquilo, que nds dois estavamos fazendo algo obsceno.

Norma gritou para ela:

— Mae! Largue a faca!

Ver Rose ali de pé com a faca me trouxe de volta a imagem da noite em que ela forcara
Matt a me levar embora. Ela estava vivendo aqui agora. Eu ndo podia falar ou me mover. A
nausea tomou conta de mim, a tensdao sufocante, o zunido nos ouvidos, meu estomago se
embrulhando e esticando como se quisesse ser arrancado do meu corpo.

Ela tinha uma faca, Alice tinha uma faca, meu pai tinha uma faca, o dr. Strauss tinha uma
faca...

Felizmente, Norma teve a presenca de espirito de tirar a faca dela, mas ndao conseguia
apagar o medo dos olhos de Rose enquanto ela gritava comigo:

— Tire ele daqui! Ele ndo tem direito de olhar pra irma com sexo na cabeca!
Rose gritou e afundou de volta na cadeira, chorando.

Eu ndo sabia o que dizer, e nem Norma. NoOs dois estavamos envergonhados. Agora ela
sabia por que eu tinha sido mandado embora.

Eu me perguntei se algum dia fizera algo que justificasse o medo da minha mae. Nao havia
tais memorias, mas como eu poderia ter certeza se nao havia pensamentos terriveis reprimidos
por tras das barreiras de minha consciéncia torturada? Nas passagens seladas, além dos becos



sem saida, que eu jamais veria. Possivelmente jamais saberei. Qualquer que seja a verdade, ndo
devo odiar Rose por proteger Norma. Devo entender a maneira como ela viu isso. A nao ser
que eu lhe perdoe, nao terei nada.

Norma tremia.

— Va com calma — eu disse. — Ela ndo sabe o que esta fazendo. Nao era comigo que ela
estava brava. Era com o antigo Charlie. Ela tinha medo do que ele poderia fazer com voceé.
Nao posso culpa-la por querer proteger vocé. Mas ndo precisamos pensar nisso agora, porque
ele foi embora para sempre, nao foi?

Ela ndo estava me escutando. Havia uma expressao sonhadora em seu rosto:

— Acabei de ter uma dessas experiéncias estranhas em que alguma coisa acontece e vocé
tem a sensacdo de que sabe que vai acontecer, como se tudo tivesse acontecido antes,
exatamente da mesma maneira, e vocé assiste tudo acontecer de novo...

— Uma experiéncia muito comum.
Ela balancou a cabeca:

— Agorinha mesmo, quando eu a vi com aquela faca, foi como um sonho que tive ha muito
tempo.

Qual era a utilidade de lhe dizer que ela estivera, sem duvida, acordada naquela noite
quando crianca e tinha visto a coisa toda do quarto? Que isso estivera reprimido e retorcido até
o ponto de ela imaginar como uma fantasia? Ndo havia motivo para sobrecarrega-la com a
verdade. Ela teria tristeza suficiente com minha mae nos dias a seguir. Eu tomaria de boa
vontade o fardo e a dor de suas mdos, mas nao havia sentido em comecar algo que ndo
conseguiria terminar. Eu teria meu proprio sofrimento com o qual viver. Ndao havia como
impedir as areias do conhecimento de deslizarem pela ampulheta da minha mente.

— Tenho que ir agora — eu disse. — Cuide-se e cuide dela. — Apertei sua mao. Quando sai,
Napoledo latiu para mim.

Segurei o maximo que pude, mas, quando cheguei a rua, foi impossivel. E dificil escrever
isso, mas as pessoas se viraram para me olhar enquanto eu caminhava de volta para o carro,
chorando como uma crianca. Eu ndo conseguia evitar e nao me importava.

Conforme caminhava, as palavras ridiculas batucavam em minha cabeca varias e varias
vezes, atingindo o ritmo de um zumbido:

Trés ratos cegos... trés ratos cegos.
Como correm! Como correm!
Atras da mulher do agricultor,
que lhes cortou as caudas, que dor!

Alguma vez se viu algo assim,



como trés... ratos... cegos?

Tentei silenciar isso de meus ouvidos, mas nao consegui, e, uma vez que olhei para a casa e
para a varanda, vi o rosto de um garoto me encarando, a bochecha contra o vidro da janela.
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3 de outubro — Declinio. Pensamentos suicidas para interromper tudo agora, enquanto ainda
estou no controle e consciente do mundo em torno de mim. Mas entdo penso em Charlie,
esperando na janela. Nao tenho o direito de jogar sua vida fora. Eu apenas a peguei emprestada
por um tempo, e agora estdao me pedindo para devolvé-la.

Tenho que me lembrar que sou a tnica pessoa com quem isso aconteceu. Enquanto eu
viver, preciso seguir anotando meus pensamentos e sentimentos. Esses relatorios de progresso
sdo a contribuicdo de Charlie Gordon a humanidade.

Estou ficando impaciente e irritado. Tenho discutido com pessoas no prédio por tocar som
alto tarde da noite. Tenho feito muito isso desde que parei de tocar piano. Nao é certo deixar
ligado o dia inteiro, mas faco isso para me manter acordado. Sei que deveria dormir, mas
cobico cada segundo de tempo acordado. Nao € apenas por causa dos pesadelos; é porque
tenho medo de me perder.

Digo a mim mesmo que havera tempo suficiente para dormir mais tarde, quando escurecer.

O sr. Vernon, do apartamento de baixo, ndo costumava reclamar nunca, mas agora esta
sempre batendo no encanamento ou no teto de seu apartamento para que eu ouca as batidas sob
meus pés. Eu o ignorei a principio, mas ontem a noite ele veio usando um robe. Nos
discutimos, e eu bati a porta na cara dele. Uma hora depois ele voltou com um policial, que
disse que eu ndao poderia tocar discos tdao alto as 4h. O sorriso no rosto do sr. Vernon me
enraiveceu tanto que a Unica coisa que eu podia fazer para nao bater nele seria ouvir musica de
novo. Quando foram embora, quebrei todos os discos e a maquina. Eu tenho me enganado, de
qualquer forma. Na verdade, ndo gosto mais daquele tipo de musica.

4 de outubro — A sessdo de terapia mais estranha que ja tive. Strauss estava chateado. Era algo
que ele também nao esperava.

O que aconteceu — eu nao ouso chamar de lembranca — foi uma experiéncia psicética ou
alucinagdo. Nao vou tentar explicar ou interpretar, mas apenas registrar o que houve.

Eu estava irritado quando entrei no escritorio dele, mas ele fingiu ndo notar. Eu me deitei
no diva imediatamente, e Strauss, como de costume, sentou no assento um pouco atras — s6 o
suficiente para ficar fora de vista — e esperou que eu comecasse o ritual de despejar todos os
venenos acumulados da minha mente.



Espiei-o por cima do ombro. Ele parecia cansado, fraco e, de alguma forma, lembrava Matt,
sentado em sua cadeira de barbeiro esperando por clientes. Contei a Strauss da associacao, e
ele assentiu e aguardou.

— Vocé esta esperando por clientes? — perguntei. — Vocé deveria mandar fazer este diva
igual a uma cadeira de barbeiro. Dai, quando quisesse livre associacdo, poderia esticar o
paciente como um barbeiro faz para colocar espuma de barbear no cliente, e depois, quando os
cinquenta minutos acabassem, vocé poderia girar a cadeira para a frente de novo e entregar-lhe
um espelho para ele ver a propria aparéncia exterior depois de vocé barbear o ego dele.

Ele ndo disse nada, e, mesmo me sentindo envergonhado pela maneira como o estava
tratando, eu ndo conseguia parar.

— Entdo seu paciente poderia vir a cada sessao e dizer “Vamos tirar um pouco da ansiedade
nas laterais, por favor” ou “Ndo apare demais o superego, se ndo se importar”, ou ele poderia
ainda vir para fazer uma esconda do ego, quer dizer, uma escova do ego. Aha! Vocé reparou
nesse ato falho? Pode anotar ai. Eu disse que queria uma esconda de ego em vez de uma
escova de ego. Esconda... Escova... sdo proximos, ndo sao? Sera que significa que quero que
escovem meus pecados para longe? Alguma relacdao com renascer? Sera um simbolismo para
batismo? Ou estamos barbeando muito rente? Sera que um idiota tem um id?

Esperei por uma reagdo, mas ele apenas se mexeu em sua cadeira.

— Vocé esta acordado? — perguntei.

— Estou ouvindo, Charlie.

— Apenas ouvindo? Vocé nunca fica bravo?

— Por que vocé quer que eu fique bravo com vocé?

Suspirei.

— O imperturbavel Strauss: impassivel. Vou dizer uma coisa para vocé. Estou podre de

cansado de vir aqui. Qual € o sentido de terapia agora? Vocé sabe tdo bem quanto eu o que vai
acontecer.

— Mas acho que vocé nao quer parar — ele disse. — Vocé quer seguir com a terapia, nao
quer?
— E idiota. Um desperdicio do meu tempo e do seu.

Fiquei deitado sob a luz difusa e encarei os padroes formados pelos quadrados no teto...
tijolos que absorvem som como milhares de buraquinhos absorvendo cada palavra. Som
enterrado vivo nos pequenos buracos do teto.

Eu percebi que comecava a ficar tonto. Minha mente estava em branco, e isso é estranho
porque, durante sessOes de terapia, eu sempre tinha uma boa dose de material para trazer e
analisar. Sonhos... memorias... associacoes... problemas... Mas agora eu me sentia isolado e
vazio.



Apenas o imperturbavel Strauss respirando atras de mim.
— Eu me sinto estranho — confessei.
— Quer falar a respeito?

Ah, que brilhante, que sutil ele era! Que diabos eu estava fazendo ali, entdo, tendo minhas
associacoes absorvidas por buraquinhos no teto e grandes buracos no meu terapeuta?

— Nao sei se quero falar a respeito — respondi. — Eu me sinto excepcionalmente hostil em
relacdo a vocé hoje. — E entdo contei a ele sobre o que estava pensando.

Sem vé-lo, conseguia saber que ele assentia com a cabeca para si mesmo.

— E dificil explicar — eu disse. — Uma sensa¢do que ja tive uma ou duas vezes, um pouco
antes de desmaiar. Uma tontura... tudo parece intenso... mas meu corpo se sente frio e
dormente...

— Prossiga. — Sua voz tinha uma ponta de empolgacao. — O que mais?

— Ndo consigo mais sentir meu corpo. Estou dormente. Tenho a sensacdo de que Charlie
esta proximo. Meus olhos estdo abertos, tenho certeza disso, ndo estao?

— Sim, bem abertos.

— Mas ainda assim eu vejo um brilho branco-azulado vir das paredes e do teto se juntando
em uma bola de luz difusa. Agora esta suspensa no meio do ar. Luz... se forcando para dentro
dos meus olhos... e meu cérebro... Tudo no quarto esta inflamado... Tenho a sensacdo de
flutuar... ou melhor, de expandir para cima e para fora... e ainda assim, sem olhar para baixo,
sei que meu corpo continua aqui no sofa...

Isso € uma alucinagao?
— Charlie, vocé esta bem?
Ou as coisas descritas pelos misticos?

Ouco a voz dele, mas ndao quero responder. O fato de ele estar ali me irrita. Preciso ignora-
lo. Ser passivo e deixar isso, 0 que quer que seja, me preencher com luz e me absorver em mim
mesmo.

— O que voce esta vendo, Charlie? Qual é o problema?

Para cima, movendo-me, como uma folha em uma corrente de ar quente. Acelerando, os
atomos do meu corpo se chocando uns contra os outros. Eu me torno mais leve, menos denso e
maior... maior... explodindo na direcao do sol. Sou um universo em expansao, nadando para
cima em um oceano silencioso. Pequeno a principio, cercado pelo meu corpo, o quarto, o
edificio, a cidade, o pais, até saber que, se olhar para baixo, verei minha sombra obscurecendo
a Terra.

Leve e insensivel. A deriva, expandindo pelo tempo e espaco.



E entdo, quando sei que estou prestes a perfurar a casca da existéncia, como um peixe
voador saltando para fora do oceano, sinto um puxao vindo de baixo.

Ele me irrita. Quero afasta-lo com uma sacudidela. A beira de me misturar com o universo,
ouco os sussurros em torno dos cumes de consciéncia. E aquele puxdo tdo leve me prende ao
mundo finito e mortal abaixo.

Lentamente, como ondas recuam, meu espirito em expansdo se encolhe de volta para
dimensdes terrenas: nao voluntariamente, porque eu preferiria me perder, mas sou puxado, de
volta para mim mesmo, para dentro de mim, entdo por apenas um momento estou de volta no
sofa, encaixando os dedos da minha consciéncia na luva do meu corpo. E eu sei que, se quiser,
posso mover esse dedo ou piscar aquele olho. Mas ndo quero me mover. Nao vou me mover!

Espero, e me mantenho aberto, passivo, para o que quer que essa experiéncia queira dizer.
Charlie ndo quer que eu perfure a cortina superior da mente. Charlie ndo quer saber o que o
aguarda além.

Ele teme ver Deus?
Ou nao ver nada?

Enquanto estou deitado aguardando, passa o momento durante o qual sou eu mesmo dentro
de mim mesmo, e de novo perco toda a percepcao de corpo ou sensacOes. Charlie esta me
trazendo de volta para mim mesmo. Fito o interior do meu olho vidrado no ponto vermelho
que se transforma em uma flor de multiplas pétalas — a flor cintilante, que rodopia e reluz e que
se encontra profundamente no centro do meu inconsciente.

Estou encolhendo. Nao no sentido dos atomos de meu corpo se tornando mais proximos e
mais densos, mas numa fusao — os atomos do meu eu se fundem em um microcosmo. Havera
um grande calor e luz insuportavel — o inferno dentro do inferno —, mas ndo olho para a luz,
apenas para a flor, que ndo se multiplica, ndo se divide dos muitos para apenas um. E por um
instante a flor cintilante se torna um disco dourado rodopiando em uma corda, e entdao uma
bolha de diversos arco-iris em espiral, e finalmente estou de volta a caverna onde tudo é
silencioso e escuro e nado pelo labirinto molhado a procura de um para me receber... me
envolver... me absorver... dentro de si.

Que eu possa comecar.

No centro, vejo a luz novamente, uma abertura na mais escura das cavernas, agora
minuscula e distante — através do lado errado de um telescopio —, brilhante, cegante, cintilante,
e mais uma vez a flor de multiplas pétalas (16tus em torvelinho, que flutua proxima da entrada
do inconsciente). Na entrada daquela caverna, vou descobrir a resposta, se ousar voltar e
mergulhar na gruta de luz além.

Ainda nao!

Sinto medo. Ndo da vida ou da morte ou do nada, mas de desperdica-la como se eu nunca



tivesse existido. Conforme me dirijo a abertura, sinto a pressao em torno de mim, me
propelindo em movimentos violentos como ondas no sentido da boca da caverna.

E muito pequeno! Nao consigo passar!

E subitamente sou arremessado contra as paredes, de novo e de novo, e forcado pela
abertura de onde a luz ameaca arrebentar meus olhos. Novamente, sei que vou perfurar a casca
para dentro daquela luz divina. Mais do que consigo aguentar. Dor como nunca senti, e frio, e
nausea, e o imenso zunido na minha cabeca batendo como mil asas. Abro os olhos, cego pela
luz intensa. E me debato no ar e tremo e grito.

Sai disso sob a insisténcia de uma mao me chacoalhando agitadamente. Dr. Strauss.

— Gracgas a Deus — ele disse quando olhei em seus olhos. — Vocé me deixou preocupado.
Balancei a cabeca.

— Estou bem.

— Acho que terminamos por hoje.

Eu me levantei e vacilei enquanto recuperava o controle. O quarto parecia muito pequeno.

— Nao s6 hoje — eu disse. — Nao acho que deveriamos ter mais sessoes. Nao quero ver mais
nada.

Ele estava chateado, mas nao tentou me dissuadir. Peguei meu chapéu e casaco e parti.
E agora as palavras de Platdo riem de mim nas sombras das saliéncias atras das chamas:

— ... 0s homens da caverna diriam que sua ascensao lhe causara a ruina da vista...

5 de outubro — Sentar para digitar esses relatérios é dificil, e ndo consigo pensar com o
gravador ligado. Fico adiando isso na maior parte do dia, mas sei qudao importante €, e tenho de
fazé-lo. Eu disse a mim mesmo que ndo jantarei até me sentar e escrever alguma coisa —
qualquer coisa.

O prof. Nemur mandou me procurarem novamente esta manhd. Ele me queria no
laboratério para alguns testes, do tipo que eu costumava fazer. De inicio, imaginei que era
justo, porque ainda estavam me pagando, e é importante manter o registro completo, mas,
quando cheguei a Beekman e passei por tudo com Burt, eu sabia que seria demais para mim.

Primeiro foi o labirinto de papel e lapis. Eu me lembrei de como era antes, quando aprendi
a resolvé-lo rapidamente, e entdo quando competi com Algernon. Eu conseguia notar que
estava demorando muito mais tempo para resolver o labirinto agora. Burt estendeu a mao para
pegar o papel, mas, em vez disso, eu o rasguei e joguei os pedacinhos no lixo.

— Chega. Cansei de correr pelo labirinto. Estou em um beco sem saida agora, e é sO isso que
existe.

Ele estava com medo de que eu ficasse exausto, entdo me acalmou.



— Esta tudo bem, Charlie. S6 va com calma.

— O que voceé quer dizer com “va com calma”? Vocé ndo sabe como é.

— Nao, mas consigo imaginar. Todos ndés nos sentimos muito mal por causa disso.
— Pode guardar a pena. S6 me deixem em paz.

Burt estava constrangido, e entdo percebi que ndo era culpa dele, e que eu estava sendo
cruel.

— Desculpa por explodir — eu disse. — Como estdo as coisas? Conseguiu terminar sua tese?
Ele assentiu.
— Mandei datilografar agora. Vou obter meu PhD em fevereiro.

— Bom garoto. — Eu lhe dei um tapinha no ombro para mostrar que nao estava bravo com
ele. — Continue pesquisando. Nada como a educacao. Olhe, esqueca o que eu disse antes. Vou
fazer qualquer outra coisa que vocé quiser. S6 chega de labirintos, so isso.

— Bom, Nemur quer um novo Rorschach.

— Para ver o que esta acontecendo nas profundezas? O que ele espera encontrar?
Eu devo ter parecido chateado, porque ele comecou a se afastar.

— Nao precisamos fazer. Vocé esta aqui voluntariamente. Se ndo quiser...

— Esta tudo bem. Va em frente. D€ as cartas. Mas ndao me conte o que descobrir.
Ele nao precisou.

Eu conhecia o suficiente sobre o teste de Rorschach para saber que ndo era o que vocé via
nas cartas que contava, mas como reagia a elas. Como inteiros ou partes, com movimento ou
apenas imagens estaticas, com atencao especial a partes coloridas ou ignorando-as, com muitas
ideias ou apenas algumas respostas estereotipadas.

— Nao é valido — falei. — Sei 0 que voceé esta procurando. Sei o tipo de respostas que deveria
ter, para criar certa imagem do que é minha mente. Tudo que tenho que fazer é...

Ele olhou para mim, esperando.
— Tudo que tenho que fazer é...

Mas entdo o fato de eu nao me lembrar o que tinha que fazer me atingiu como um soco no
rosto. Era como se eu estivesse olhando para a coisa toda com clareza no quadro-negro da
minha mente, mas, quando me aproximava para ler, parte dela tinha sido apagada, e o resto nao
fazia sentido.

No comeco, eu me recusei a acreditar. Passei pelas cartas em panico, tao rapido que estava
sufocando nas palavras. Queria separar e rasgar as manchas de tinta para fazer com que se
revelassem. Em algum lugar daquelas manchas de tinta, havia respostas que eu sabia pouco
tempo atras. Nao realmente nas manchas de tinta, mas na parte da mente que lhes dava forma e
significado e projetava minha impressao nelas.



E eu ndo conseguia fazer. Eu ndo conseguia me lembrar do que tinha que dizer. Tudo
desapareceu.

— Isso é uma mulher... — eu disse — ... de joelhos, lavando o chdo. Quer dizer, ndo, é um
homem segurando uma faca. — E, mesmo enquanto eu dizia, eu sabia o que estava dizendo e
mudava de resposta para comecar de outra forma. — Duas sombras fazendo cabo de guerra com
algo... como uma boneca... E cada uma esta puxando para um lado, entdao parece que vao
rasga-la ao meio e... ndo! Quer dizer, sao dois rostos se encarando pela janela e...

Eu empurrei as cartas para fora da mesa e me levantei.
— Chega de testes. Nao quero fazer nenhum outro teste.
— Tudo bem, Charlie. Vamos parar por hoje.

— Nao s6 por hoje. Ndao vou mais voltar aqui. O que quer que tenha sobrado de mim que
vocés precisem, podem conseguir com os relatérios de progresso. Cansei de correr pelos
labirintos. Ndo sou mais uma cobaia. Ja fiz o suficiente. Quero ficar sozinho agora.

— Tudo bem, Charlie. Eu entendo.

— Nao, vocé ndo entende porque ndo esta acontecendo com vocé, e ninguém consegue me
entender. Eu ndo o culpo. Vocé tem seu trabalho para fazer, seu PhD para conseguir, e, ah,
sim, ndo me diga, eu sei que vocé esta nisso puramente por amor a humanidade, mas ainda tem
sua vida para viver e nos nao calhamos de estar no mesmo nivel. Passei pelo seu andar quando
subia e agora estou passando quando desco, e ndo acho que vou pegar esse elevador outra vez.
Entao vamos apenas nos despedir aqui e agora.

— Vocé ndo acha que deveria falar com o doutor...

— Diga adeus para todos por mim, por favor? Nao tenho vontade de encarar nenhum deles
de novo.

Antes que ele dissesse mais alguma coisa ou me parasse, eu tinha saido do laboratorio e
pegado o elevador para o térreo e rumo a saida de Beekman pela ultima vez.

7 de outubro — Strauss tentou me ver de novo esta manhd, mas eu ndo abri a porta. Quero ficar
sozinho agora.

E uma sensacdo estranha pegar um livro que vocé leu e apreciou apenas alguns meses atras
e descobrir que nao se lembra dele. Eu me lembro de como achava Milton maravilhoso.
Quando peguei Paraiso perdido, apenas conseguia me lembrar de que era sobre Adao e Eva e
a Arvore do Conhecimento, mas ndo consegui ligar os pontos.

Eu me levantei e fechei os olhos e vi Charlie — eu mesmo — com 6 ou 7 anos de idade,
sentado a mesa de jantar com um livro escolar, aprendendo a ler, repetindo as palavras de novo
e de novo, com minha mae sentada ao lado dele, ao meu lado...



— Tente de novo.

— Veja Jack. Veja Jack correr. Veja Jack ver.

— Nao! Nao Veja Jack ver! E Corra, Jack, corra! — Ela apontava com o dedo &spero de
tanto esfregar.

— Veja Jack. Veja Jack correr. Corra Jack ver.

— Nao! Vocé nao esta tentando. Faca de novo!

Faga de novo... Faga de novo... Faga de novo...

— Deixe o garoto em paz. Vocé deixa ele aterrorizado.

— Ele tem que aprender. Ele € muito preguicoso pra se concentrar.

Corra, Jack, corra... Corra, Jack, corra... Corra, Jack, corra... Corra, Jack, corra...

— Ele é mais lento que as outras criangas. Dé um pouco de tempo.

— Ele é normal. Ndo tem nada de errado com ele. S6 preguica. Vou enfiar na cabeca dele até
aprender.

Corra, Jack, corra... Corra, Jack, corra... Corra, Jack, corra... Corra, Jack, corra...

E entdo, erguendo os olhos da mesa, parece que eu me vi, através dos olhos de Charlie,
segurando Paraiso perdido, e percebi que estava pressionando a encadernacdao com as duas
maos, como se quisesse rasgar o livro ao meio. Rasguei a lombada, arranquei uma meia duzia
de paginas e atirei as folhas e o livro pela sala, no canto onde estavam os discos quebrados.
Deixei ficarem la e suas linguas brancas riam de mim porque eu ndao conseguia entender o que
diziam.

Tenho que tentar guardar algumas das coisas que aprendi. Por favor, Deus, ndao me tire
tudo.

10 de outubro — Normalmente, a noite, saio para caminhadas, vago pela cidade. Nao sei por
qué. Para ver rostos, eu acho. Noite passada, ndo consegui me lembrar de onde morava. Um
policial me levou para casa. Tenho a estranha sensacdo de que tudo isso ja me aconteceu antes
— ha muito tempo. Nado quero por isso no papel, mas sigo me lembrando de que sou o unico no
mundo que pode descrever o que acontece quando tudo vai embora.

Em vez de caminhar, eu flutuava pelo espaco, ndo claro ou nitido, mas com uma camada
cinza sobre tudo. Eu sei o que estd acontecendo comigo, mas nao ha nada que eu possa fazer.
Eu caminho, ou apenas fico em pé na calcada, e vejo as pessoas passando. Algumas delas
olham para mim, e algumas ndo, mas ninguém me diz nada, exceto uma noite em que um
homem veio me perguntar se eu queria uma garota. Ele me levou a um lugar. Ele queria 10
ddlares antes, e eu dei para ele, mas ele nunca voltou.

Entdo eu me lembrei do idiota que fui.



11 de outubro — Quando entrei em meu apartamento na manha de hoje, encontrei Alice nele,
adormecida no sofa. Tudo estava arrumado, e inicialmente pensei estar no apartamento errado,
até que vi que ela nao tinha tocado nos discos quebrados ou nos livros rasgados ou na partitura
no canto do quarto. O chao rangeu, e ela acordou e me olhou.

— Oi — ela riu. — Que coruja.
— Nao uma coruja. Mais como um dodd. Um dodd idiota. Como vocé entrou aqui?

— Pela saida de incéndio. Apartamento de Fay. Eu liguei pra ela pra saber sobre vocé, e ela
disse que estava preocupada. Ela diz que vocé tem agido de um jeito estranho, criando
confusdo. Entdo, decidi que era hora de fazer uma visita. Eu ajeitei um pouco as coisas. Nao
achei que fosse se importar.

— Eu me importo... muito. Nao quero ninguém vindo aqui, sentindo pena de mim.

Ela foi até o espelho pentear os cabelos.

— Nio estou aqui porque sinto pena de vocé. E porque sinto pena de mim.

— O que isso quer dizer?

— Nao tem significado. — Ela deu de ombros. — Apenas é. Como um poema. Queria ver
VOCE.

— Nao seria melhor ir ao zoologico?

— Ah, para com isso, Charlie. Nao seja espertinho. Esperei por tempo demais vocé ir me
buscar. Decidi eu mesma vir buscar voce.

— Por qué?

— Porque ainda ha tempo. E quero passa-lo com voce.

— Isso é uma musica?

— Charlie, nao ria de mim.

— Nao estou rindo. Mas ndo posso me dar ao luxo de passar o tempo com alguém, mal resta
tempo para mim.

— Nao acredito que vocé queira ficar completamente sozinho.

— Quero.

— Nos passamos um pouco de tempo juntos antes de perdermos contato. Tinhamos coisas
pra falar e fazer juntos. Nao durou muito tempo, mas foi algo. Olha, nos sabiamos que isso
poderia acontecer. Ndo era segredo. Nao fui embora, Charlie, apenas estive esperando. Vocé
esta mais ou menos no meu nivel agora, nao esta?

Eu esbravejei pelo apartamento.

— Mas isso é loucura. Ndo tem nada para esperarmos do futuro. Eu ndo ouso me permitir
pensar no futuro, apenas no passado. Em alguns meses, semanas, dias, quem diabos sabe? Eu
voltarei para Warren. Vocé nao pode me seguir até 1a.



— Nao — ela admitiu —, e provavelmente nem vou visitar vocé la. Uma vez que estiver em
Warren, farei meu melhor para esquecer vocé. Nao vou mentir sobre isso. Mas, até voceé ir, ndo
ha motivo para nenhum de nos estar sozinho.

Antes que eu pudesse dizer qualquer coisa, ela me beijou. Eu esperei, enquanto ela se
sentava ao meu lado no sofa, descansando a cabeca no meu peito, mas o panico nao veio. Alice
era uma mulher, mas talvez agora Charlie entendesse que ela ndo era sua mae ou irma.

Com o alivio de saber que tinha evitado uma crise, suspirei por ndao haver nada para me
deter. Ndo era hora para medo ou fingimento, porque eu nunca poderia ser dessa maneira com
qualquer outra pessoa. Todas as barreiras tinham sumido. Eu havia desenrolado a linha que ela
me dera e encontrei o caminho para a saida do labirinto, onde ela me esperava. Eu a amava
com mais do que o meu corpo.

Eu ndo finjo entender o mistério do amor, mas dessa vez foi mais do que sexo, mais do que
usar o corpo de uma mulher. Foi ser erguido da terra, além do medo e da tormenta, ser parte de
algo maior do que eu mesmo. Fui levantado da cela escura de minha prépria mente para me
tornar parte de outra pessoa — assim como eu tinha experimentado naquele dia no diva da
terapia. Foi o primeiro passo para a frente no universo — além do universo —, porque nele e com
ele n6s nos fundimos para recriar e perpetuar o espirito humano. Expandindo e irrompendo
para fora, e contraindo e modelando-se para dentro, isso era o ritmo de ser — da respiracao, dos
batimentos cardiacos, do dia e da noite —, e o ritmo de nossos corpos lancou um eco em minha
mente. Era dessa maneira que havia sido no passado naquela estranha visao. As trevas
cinzentas ergueram-se de minha mente, e através delas a luz perfurou em direcio ao meu
cérebro (que estranho que luz fosse capaz de cegar!), e meu corpo foi absorvido de volta em
um grande oceano de espaco, lavado sob um esquisito batismo. Meu corpo estremeceu em
doacao, e o corpo de Alice estremeceu em aceitacao.

Foi dessa maneira que amamos, até a noite se tornar um dia silencioso. E, enquanto me
deitava la com ela, conseguia ver quao importante o amor fisico era, qudao necessario era para
nos estarmos nos bracos um do outro, dando e recebendo. O universo explodia, cada particula
distante da outra, lancando-nos violentamente para o espaco escuro e solitario, eternamente nos
separando um do outro — crianca para fora do utero, amigo longe de amigo, mudando-se para
lugares distantes, cada um com seu préprio caminho rumo a caixa de recompensas da morte
solitaria.

Mas esse era o contraponto, o ato de prender e segurar. Como quando homens, para nao
serem jogados para fora do navio durante a tempestade, ddo as maos para evitar a destruicao
em pedacinhos, nossos corpos amalgamaram uma ligacdo na cadeia humana que nos impediu
de ser varridos a um nada.

E, logo antes de pegar no sono, eu me lembrei da maneira como foi entre Fay e mim, e
sorri. Ndo me espanta que tenha sido facil. Tinha apenas sido fisico. Isso com Alice era um



misteério.
Eu me inclinei e beijei seus olhos.
Alice sabe tudo sobre mim agora e aceita o fato de que podemos ficar juntos por um curto

periodo. Ela concordou em ir embora quando eu a mandar embora. E doloroso pensar assim,
mas suspeito que o que temos é mais do que a maioria das pessoas encontra numa vida inteira.

14 de outubro — Acordo de manha e nao sei onde estou ou o que estou fazendo aqui, e entao eu
a vejo ao meu lado e me lembro. Ela pressente quando algo esta acontecendo comigo e se
move silenciosamente pelo apartamento, fazendo café da manhd, limpando a bagunca ou
saindo e me deixando sozinho, sem nenhuma pergunta.

Nos fomos a um concerto no final da tarde de hoje, mas fiquei entediado e saimos no meio.
Parece que ndo consigo mais prestar muita atencao. Eu fui porque sei que costumava gostar de
Stravinsky, mas de alguma forma ndo tenho mais paciéncia para isso.

A tnica coisa ruim de ter Alice aqui comigo é que agora sinto que deveria lutar contra essa
coisa. Quero parar o tempo, me congelar nesse nivel e nunca a deixar.

17 de outubro — Por que ndo consigo me lembrar? Tenho que tentar e resistir a essa frouxidao.
Alice me diz que fico na cama por dias, sem parecer saber quem sou ou onde estou. Entdo tudo
volta, eu a reconheco e me lembro do que esta acontecendo. Escapes de amnésia. Sintomas da
segunda infancia... como chamam? Senilidade? Eu consigo vé-la se aproximando.

Tudo tao cruelmente 16gico, o resultado da aceleracao de todos os processos da mente. Eu
aprendi tanto tdao rapido, e agora minha mente esta deteriorando rapidamente. E se eu ndo
deixasse acontecer? E se eu lutasse contra isso? Eu penso naquelas pessoas de Warren, 0s
SOrTisos vazios, as expressoes em branco, todos rindo deles.

Pequeno Charlie Gordon me encarando pela janela — esperando. Por favor, de novo nao.

18 de outubro — Tenho esquecido coisas que aprendi recentemente. Parece estar seguindo o
padrdo classico: as ultimas coisas aprendidas sdo as primeiras esquecidas. E esse mesmo o
padrao? Melhor procurar de novo.

Reli meu relatério sobre o efeito Algernon-Gordon e, mesmo que eu saiba que o escrevi,
sigo sentindo que foi escrito por outra pessoa. A maior parte dele eu nem entendo.

Mas por que estou tdo irritavel? Especialmente quando Alice é tdo boa comigo? Ela
mantém o apartamento arrumado e limpo, sempre guardando minhas coisas e lavando loucas e
esfregando o piso. Eu ndo devia ter gritado com ela do jeito como gritei hoje pela manh3,
porque a fez chorar, e eu ndo queria que isso acontecesse. Mas ela ndo devia ter pegado os
discos quebrados e a musica e o livro e colocado todos eles organizadamente numa caixa. Isso



me enfureceu. Nao quero que ninguém toque naquelas coisas. Quero vé-las se empilhando.
Quero que elas me lembrem do que estou deixando pra tras. Chutei a caixa e espalhei as coisas
por todo o chao e disse pra ela deixa-las exatamente onde estavam.

Tolo. Nenhum motivo pra isso. Acho que fiquei magoado por saber que ela pensava que era
bobo guardar todas essas coisas, e ela ndo me contou que pensava que era bobo. Ela sé fingiu
que era perfeitamente normal. Ela esta me agradando. E quando vi aquela caixa me lembrei do
garoto em Warren e a base de lampada tosca que ele fez e o jeito como todos nds estavamos
lhe agradando, fingindo que ele tinha feito algo incrivel quando, na verdade, nao tinha.

Era isso que ela fazia comigo, e eu ndo podia aguentar.

Entdo ela foi ao banheiro e chorou, e eu me senti mal a respeito disso e disse a ela que era
tudo minha culpa. Eu ndo mereco alguém bom como ela. Por que ndo consigo me controlar so6
o suficiente pra seguir amando Alice? S6 o suficiente.

19 de outubro — Atividade motora comprometida. Estou sempre tropecando e deixando coisas
cairem. De inicio, ndo pensei que fosse eu. Pensei que ela estivesse mudando o lugar das
coisas. A lixeira estava no meu caminho, assim como as cadeiras, e eu pensei que ela as tinha
mudado de lugar.

Agora percebo que minha coordenacdo esta ruim. Tenho que me mover lentamente para
acertar as coisas. E é cada vez mais dificil digitar. Por que sigo culpando Alice? E por que ela
nao discute? Isso me irrita ainda mais porque vejo a pena em seu rosto.

Meu unico prazer agora € o aparelho televisor. Passo a maior parte do dia vendo os
programas de perguntas e respostas, os filmes antigos, as novelas, e até os programas para
crianca com desenhos. E entdo ndo consigo me fazer desligar. Tarde da noite tem os filmes
antigos, os filmes de terror, os programas de entrevistas, e entdo o pequeno sermao antes de o
canal encerrar a programacdo e o hino nacional com a bandeira se agitando ao fundo, e
finalmente o padrdo de teste do canal que me encara de volta pela janelinha quadrada com seu
olho que nao fecha...

Por que estou sempre olhando pra vida por tras de uma janela?

E depois que tudo acaba fico enojado comigo mesmo porque ha tao pouco tempo para ler e
escrever e pensar e porque eu deveria ser mais consciente do que ficar drogando minha mente
com essas coisas desonestas que miram na crianca em mim. Especialmente eu, porque a
crianca em mim esta reocupando minha mente.

Eu sei de tudo isso, mas, quando Alice diz que eu nao deveria desperdicar meu tempo, fico
bravo e a mando me deixar em paz.

Tenho a sensacao de que estou assistindo porque é importante para mim ndo pensar, nao me
lembrar da padaria, de minha made, de meu pai e de Norma. Nao quero me lembrar de nada
mais do passado.



Tive um choque terrivel hoje. Peguei uma cépia de um artigo que usara na minha pesquisa,
Uber Psychische Ganzheit, de Krueger, para ver se me ajudaria a entender o artigo que escrevi
e o que eu tinha feito nele. Pensei que havia algo de errado com meus olhos. Entdo percebi que
nao conseguia mais ler alemdo. Me testei em outros idiomas. Todos foram embora.

21 de outubro — Alice partiu. Vamos ver se me lembro. Comecou quando ela disse que a gente
nao poderia viver desse jeito com os livros rasgados e os artigos e os discos, tudo espalhado
pelo chao e a casa inteira nessa bagunca.

— Deixe tudo do jeito que esta — eu alertei.
— Por que vocé quer viver desse jeito?

— Quero tudo onde eu deixo. Quero ver tudo espalhado. Vocé ndo sabe como é ter algo que
vocé nao consegue ver ou controlar acontecendo dentro de vocé, e saber que esta escapando
por seus dedos.

— Vocé esta certo. Eu nunca disse que conseguia entender as coisas que estavam
acontecendo com vocé. Nao quando voceé se tornou inteligente demais pra mim, e nem agora.
Mas vou lhe dizer uma coisa. Antes de fazer a cirurgia, vocé ndo era assim. Vocé nao afundava
na propria sujeira e em pena de si mesmo, vocé ndo poluia a prépria mente ficando sentado na
frente da televisdo dia e noite, vocé ndo rosnava e surtava com as pessoas. Tinha algo que nos
fazia respeitar vocé, sim, mesmo como vocé era. Vocé tinha algo que eu nunca tinha visto em
uma pessoa retardada antes.

— Eu ndo me arrependo do experimento.

— Eu também ndo, mas vocé perdeu algo que tinha antes. Voceé tinha um sorriso...

— Um sorriso estupido e vazio.

— Nao, um sorriso real e acolhedor, porque vocé queria que as pessoas gostassem de voceé.
— E elas pregavam pecas em mim e riam de mim.

— Sim, mas, mesmo sem entender por que estavam rindo, vocé sentia que, se riam de voce,
elas iriam gostar de vocé. E vocé queria que gostassem de vocé. Vocé agia como uma criancga e
até mesmo ria de si mesmo junto com elas.

— Nao sinto vontade de rir de mim mesmo neste momento, se VOCE nao se importar.

Ela estava tentando ndo chorar. Acho que eu queria fazé-la chorar.

— Talvez fosse por isso que para mim era tdao importante aprender. Eu pensava que faria as
pessoas gostarem de mim. Pensei que teria mais amigos. Isso é um motivo pra rir, ndo é?

— E mais complexo do que apenas ter um Q.. alto.

Isso me deixou bravo. Provavelmente porque eu nao entendia de fato aonde ela queria
chegar. Cada vez com mais frequéncia ultimamente ela ndo era direta e ndo dizia exatamente o
que queria dizer. Ela sugeria coisas. Ela as contornava e entdo esperava que eu soubesse o que



ela estava pensando. E eu ouvia, fingindo que entendia, mas por dentro eu temia que ela
enxergasse que eu ndo acompanhava a sequéncia completamente.

— Acho que é hora de vocé partir.
Seu rosto ficou vermelho.
— Ainda nao, Charlie. Nao esta na hora ainda. Nao me mande embora.

— Voce esta dificultando pra mim. Vocé segue fingindo que consigo fazer e entender coisas
que estdo muito além de mim agora. Vocé esta me empurrando. Exatamente como a minha
mae...

— Isso nao é verdade!

— Tudo que vocé faz diz isso. O jeito como vocé recolhe e limpa minhas coisas, o jeito
como deixa livros por ai pensando que vou me interessar por ler de novo, o jeito como me fala
do noticiario pra me fazer pensar. Vocé diz que ndo importa, mas tudo que faz mostra quanto
importa. Sempre a professora. Eu ndao quero ir a concertos ou museus ou ver filmes
estrangeiros ou fazer qualquer coisa que va me fazer lutar pra pensar sobre a vida ou sobre
mim mesmo.

— Charlie...
— SO me deixe em paz. Nao sou eu mesmo. Estou me despedacando e ndao quero vocé aqui.

Isso a fez chorar. Na tarde de hoje, ela arrumou as malas e foi embora. O apartamento
parece silencioso e vazio agora.

25 de outubro — Deterioracao progride. Desisti de usar a maquina de escrever. Coordenacao
esta muito ruim. De agora em diante, vou ter que escrever esses relatorios a mao.

Pensei muito nas coisas que Alice disse, e entdao percebi que, se eu seguisse lendo e
aprendendo coisas novas, mesmo enquanto estivesse esquecendo as antigas, eu conseguiria
manter alguma inteligéncia. Eu estava em uma escada rolante pra baixo agora. Se eu ficasse
parado, iria direto pra baixo, mas, se eu comecasse a subir a escada, talvez conseguisse ao
menos ficar no mesmo lugar. O importante era seguir me movendo pra cima
independentemente do que acontecesse.

Entdo fui a biblioteca e peguei muitos livros pra ler. Tenho lido muito agora. A maior parte
dos livros é muito dificil pra mim, mas ndo me importo. Enquanto eu seguir lendo, vou
aprender coisas novas e nao vou esquecer como ler. Essa é a coisa mais importante. Se eu
seguir lendo, talvez eu consiga me sustentar.

O dr. Strauss veio me visitar no dia depois que Alice foi embora, entdao acho que ela contou
a ele sobre mim. Ele fingiu que tudo que queria eram os relatérios de progresso, mas eu lhe
disse que os enviaria. Nao quero que ele venha aqui. Eu disse a ele que ndo tem com o que se
preocupar porque, quando eu achar que ndo vou conseguir mais tomar conta de mim mesmo,



vou entrar num trem e ir pra Warren.
Eu disse a ele que preferia simplesmente ir sozinho quando a hora chegasse.

Tentei falar com Fay, mas consigo ver que ela sente medo de mim. Acho que ela imagina
que enlouqueci. Noite passada ela veio pra casa com uma pessoa — ele parecia muito jovem.

Na manha de hoje, a senhoria, sra. Mooney, veio com uma tigela de sopa de frango quente
e um pouco de frango. Ela disse que apenas pensou em me visitar pra ver se estava tudo bem.
Eu disse a ela que tinha muita comida pra comer, mas, mesmo assim, ela deixou a sopa, e
estava boa. Ela fingiu que estava fazendo por vontade propria, mas eu ainda ndo sou tdao burro
assim. Alice ou Strauss devem ter avisado pra ela ficar de olho em mim e se certificar de que
eu estava bem. Bom, isso ndo é problema. Ela é uma boa velhinha com um sotaque irlandés e
gosta de falar tudo sobre as pessoas no prédio. Quando ela viu a bagunga no chao dentro do
meu apartamento, nao disse nada a respeito. Acho que gosto dela.

1° de novembro — Uma semana desde que ousei escrever de novo. Nao sei pra onde o tempo
vai. Hoje é domingo eu sei porque consigo ver pela janela as pessoas indo pra igreja do outro
lado da rua. Acho que fiquei deitado na cama a semana toda, mas me lembro da sra. Mooney
me trazendo comida algumas vezes e perguntando se eu estava doente.

O que vou fazer comigo mesmo? Nao posso ficar por aqui sozinho olhando pela janela.
Tenho que tomar controle de mim. Sigo dizendo de novo e de novo que tenho que fazer algo
mas entao me esqueco ou talvez seja s6 mais facil nao fazer o que digo que vou fazer.

Ainda tenho alguns livros da biblioteca mas muitos deles sao dificeis demais pra mim. Eu
leio muitas historias de mistério agora e livros sobre reis e rainhas de tempos passados. Li um
livro sobre um homem que pensava que ele era um cavaleiro e saiu por ai com um cavalo
velho e seu amigo. Mas ndo importava o que ele fizesse, ele sempre acabava apanhando e
ficando machucado. Como quando ele pensou que moinhos de vento fossem dragdes. No
comeco achei que era um livro meio bobo porque se ele nao era maluco ele conseguia ver que
os moinhos ndo eram dragdes e que ndo existe nada de feiticeiras e castelos encantados mas
entdo eu me lembrei que tinha outra coisa que tudo aquilo devia significar alguma coisa que a
histéria ndo dizia s6 apontava. Como se tivesse outros significados. Mas eu ndo sei quais. Isso
me deixou bravo porque acho que eu costumava saber. Mas estou mantendo minhas leituras e
aprendizagem de novas coisas todos os dias e sei que isso vai me ajudar.

Sei que deveria ter escrito uns relatorios de progresso antes disso pra que saibam o que esta
acontecendo comigo. Mas escrever ¢ mais dificil. Tenho que procurar até mesmo palavras
simples no dicionario agora, e isso me deixa bravo comigo mesmo.

2 de novembro — Esqueci de colocar no relatorio de ontem sobre a mulher do edificio do outro
lado da rua um andar pra baixo. Eu vi ela pela janela da cozinha semana passada. Ndo sei seu



nome, e nem como € a aparéncia dela na parte de cima mas toda noite em torno de 23 horas ela
entra no banheiro pra tomar banho. Ela nunca baixa a veneziana e pela janela quando apago
minhas luzes consigo ver ela do pescoco pra baixo quando ela sai do banho pra se secar.

Isso me deixa excitado, mas quando a mulher apaga a luz eu me sinto desapontado e
solitario. Eu queria poder ver qual é a aparéncia dela as vezes, se ela é bonita ou o qué. Sei que
nao é legal assistir uma mulher quando ela esta assim mas ndo consigo evitar. De qualquer
forma que diferenca faz pra ela se ela ndo sabe que estou assistindo.

Sao quase 23h. Hora do banho dela. Entdo é melhor eu ir ver...

5 de nov — A sra. Mooney esta muito preocupada comigo. Ela diz que o jeito como fico deitado
o dia inteiro ndo fazendo nada lembra ela do filho dela antes de ela colocar ele pra fora de casa.
Ela disse que ndo gosta de vagabundos. Se estou doente é uma coisa mas se sou vagabundo
isso é outra coisa e ela ndo tem nada que fazer comigo. Eu disse pra ela que achava que estava
doente.

Tento ler um pouco todos os dias, na maioria historias, mas as vezes tenho que ler a mesma
coisa de novo e de novo porque nao sei o que quer dizer. E é dificil escrever. Eu sei que
deveria procurar todas as palavras no dicionario, mas estou tdo cansado o tempo inteiro.

Entdo tive a ideia de que s6 vou usar as palavras faceis em vez das palavras compridas e
dificeis. Isso gasta menos tempo. Esta ficando frio na rua mas eu ainda boto flores no timulo
de Algernon. A sra. Mooney pensa que sou bobo de colocar flores no timulo de um rato mas
eu disse pra ela que Algernon era um rato especial.

Fui até a casa de Fay do outro lado do corredor para fazer uma visita. Mas ela me mandou
ir embora e nao voltar. Ela colocou uma nova tranca na porta.

9 de nov — Domingo de novo. Nao tenho nada pra me ocupar agora porque a TV esta quebrada
e eu fico esquecendo de mandar consertar. Acho que perdi o cheque da universidade desse
meés. Eu nao me lembro.

Tenho dores de cabeca péssimas e aspirina ndo parece ajudar. A sra. Mooney agora acredita
que estou realmente doente e ela sente muito por mim. Ela é uma mulher incrivel sempre que
alguém esta doente. Esta ficando frio na rua entdo tenho que usar dois suéteres.

A senhora do outro lado da rua baixa a veneziana agora, entdo ndo posso mais assistir ela.
Que azar o meu.

10 de nov — A sra. Mooney chamou um médico estranho pra me ver. Ela estava com medo que
eu fosse morrer. Eu disse pro médico que nao estava doente e que s6 me esqueco as vezes. Ele
perguntou se eu tinha amigos ou parentes e eu disse ndao nao tenho nenhum. Eu disse pra ele
que antes tinha um amigo chamado Algernon mas ele era um rato e a gente costumava correr



corridas juntos. Ele olhou pra mim meio engrassado como se pensasse que eu era maluco.

Ele sorriu quando eu contei pra ele que costumava ser um génio. Ele falou comigo como se
eu fosse um bebé e ele piscou pra sra. Mooney. Fiquei bravo porque ele estava tirando sarro de
mim e rindo de mim e eu botei ele pra fora e tranquei a porta.

Acho que sei por que tenho tido tanto azar. Porque perdi meu pede coelio e minha feradura.
Tenho que consiguir um outro pede coelio rapido.

11 de nov — O doutor Strauss veio até a porta hoje e Alice tambéim mas eu ndo deixei eles
entrarem. Eu disse pra eles que ndo queria que ninguém me visse. Quero ficar em paz. Depois
a senhora Mooney veio com um pouco de comida e ela me disse que eles pagaram o aluguel e
deixaram dinheiro pra ela comprar comida e qualquer coisa que eu precisasse. Eu disse a ela
que ndo queria mais usar o dinheiro deles. Ela disse que dinheiro é dinheiro e alguém tem que
pagar ou vou ter que botar vocé pra fora. Entdo ela disse por que eu ndo arranjo um emprego
em vez de ficar parado sem fazer nada.

Eu ndo sei fazer nenhum trabalho depois do trabalho que costumava ter na padaria. Nao
quero voltar la por que todos eles me conheciam quando eu era esperto e talvez eles vao rir de
mim. Mas eu ndo sei onde mais conseguir dinheiro. E eu quero pagar por tudo sozinho. Sou
forte e consigo trabaliar. Se eu ndo conseguir me cuidar, vou pra Warren. Nao quero caridadi
de ninguém.

15 de nov — Estava olhando uns relatorios de progresso antigos e € muito estranho mas nao
consigo ler o que escrevi. Consigo identificar algumas das palavras mas elas ndao fazem
sentido. Eu acho que escrevi elas mas ndao me lembro muito certo. Fico cansado muito rapido
quando tento ler alguns dos livros que comprei na farmacia. Esseto os que tem fotos de
meninas bonitas. Gosto de olhar pra elas mas tenho sonhos engracados com elas. Nao € legal.
Nao vou mais comprar elas. Vi em um desses livros que eles tem um p6 magico que pode te
deixar forte e inteligente e fazer um monte de coisa. Acho que vou mandar dinheiro pelo
correio e compra um pouco pra mim.

16 de nov — Alice veio de novo mas eu disse vai embora nao quero ver vocé. Ela choro e eu
chorei tambéim mas eu ndao quis deixar ela entrar porque ndao queria que ela tirasse saro de
mim. Eu disse pra ela que ndo gostava mais dela e ndo queria mais ser esperto. Mas isso nao é
verdade. Eu ainda amo ela e ainda quero ser intelijente mas eu tinha que dizer isso pra ela ir
embora. A senhora Mooney me contou que Alice trousse um pouco mais de dinheiro pra cuida
de mim e do aluguel. Nao quero isso. Tenho que arranjar um emprego.

Por favor... por favor... ndo mim deixe esquecer como le e escreve...



18 de nov — O senhor Donner foi muito gentil quando voltei e pidi pra ele meu antigo emprego
na padaria. Primeiro ele ficou meio suspeitu mas eu disse pra ele o que aconteceu comigo e
entdo ele parecia muito triste e colocou a mao no meu ombro e disse Charlie vocé tem culhao.

Todu mundo olhou pra mim quando desci as escadas e comecei a trabalhar limpando o
banheiro como costumava. Eu disse pra mim mesmo Charlie si eles tirarem saro de vocé nao
fique chateado por que vocé se lembra que eles ndo sdo tdo intelijentes como vocé costumava
achar que eles eram. E além disso eles foram uma vez seus amigos e se eles riam de voceé isso
ndo significa nada porque eles gostavam de vocé tanbém.

Um dos homens que veio trabaliar la depois que fui em bora o nome dele é Meyer Klaus
fez uma coisa ruim comigo. Ele chegou perto de mim quando eu estava carregando os sacos de
farinha e ele disse ei Charlie ouvi diser que vocé é um cara muito inteligente um sabi tudo
mesmo. Diga alguma coisa intelijente. Eu me senti mal porque conseguia ver pelo jeito que ele
falava que ele estava tirando saro de mim. Entdo eu segui trabaliando. Mas entdo ele se
aprossimou e me pegou pelo braco com forca e gritou comigo. Quando eu falo com vocé
garoto € melhor vocé ouvir. Ou eu posso quebrar seu braco pra vocé. Ele torceu meu braco
entdo doeu e eu fiquei assustado que ele ia quebrar como disse que ia. Fiquei tao assustado que
achei que ia chora mas ndo chorei e entdo eu tive que ir no banheiro uma coisa ruim. Meu
estomago estava todo se revirando dentro de mim como se eu fosse espludir sendo fosse
naquele mesmo momento... porque eu ndo conseguia segurar.

Eu disse pra ele por favor me deixa ir tenho que ir no banheiro mas ele estava so rindo de
mim e eu ndo sabia o que fazer. Dai comecei a chorar. Me deixa ir. Me deixa ir. E entdo eu fiz.
Eu fiz tudo nas calcas e cheirava mal e eu estava chorando. Ele me soltou e fez uma cara de
nojo e ele parecia assustado. Ele disse pelamordedeus eu tava sé brincando Charlie.

Mas entdo Joe Carp entrou e pegou Klaus pela camisa e disse deixa ele em paz seu filho da
mae folgado ou vou quebrar seu pescoco. Charlie é um bom garoto e ninguém vai inventa nada
com ele sem responder por isso. Eu me senti envergonhado e corri pro banheiro pra me limpar
e trocar de ropas.

Quando voltei Frank estava la tambéim e Joe estava contando pra ele sobre o que tinha
acontesido e Gimpy entrou e eles contaram pra ele a historia e ele disse que tinham que se
livrar de Klaus. Eles iam contar pro senhor Donner pra demitir ele. Eu disse pra eles que nao
achava que ele devia ser demitido e ter que arranjar outro emprego porque ele tinha uma
esposa e um filho. E além disso ele disse que sentia muito pelo que tinha feito. E eu me lembro
de como eu fiquei triste quando fui demitido da padaria e tive que ir embora. Eu disse que
Klaus meresia uma segunda chance porque agora ele ndo ia faze mais nada ruim comigo.

Mais tarde Gimpy se aproximou mancando na perna ruim e ele disse Charlie se alguém te
incomodar ou tenta tirar vantagem de vocé chame eu ou o Joe ou o Frank e n6s vamos dar um
geito nele. A gente quer que vocé lembre que tem amigos aqui e nunca se esqueca disso. Eu



disse obrigado Gimpy. Isso faz eu me sentir bem.

E bom ter amigos...

21 de nov — Fiz uma coisa burra hoje eu me esqueci que ndo estava mais na aula da prof®.
Kinnian no centro pra adultos como eu costumava estar. Eu entrei e sentei no meu lugar antigo
no fundo da sala e ela me olhou engrassado e disse Charlie onde vocé estava. Entdo eu disse
ola senhora Kinnian estou pronto pra minha lissao hoje mas eu perdi o livro que a gente tava
usando.

Ela comessou a chorar e correu pra fora da sala e todo mundo olhou pra mim e eu vi que
muitos deles ndo eram as mesmas pecoas que estavam na minha aula antes.

Entdo do nada eu me lembrei umas coisas sobre a operacao e eu ficando esperto e disse
minha nossa eu realmente dei uma de Charlie Gordon naquela vez. Eu fui embora antes de ela
voltar pra sala.

E por isso que estou indo embora daqui pra sempre pra escola da Residéncia Warren. Nao
quero que nada assim aconteca comigo denovo. Nao quero que a senhora Kinnian sinta pena di
mim. Sei que todo mundo senti pena de mim na padaria e ndo quero isso tambéim entdo vou
pra um lugar onde tem um monte de gente como eu e ninguém liga que Charlie Gordon ja foi
um jénio e agora ele nem consegui le um livro ou escreve direito.

To levando uns livros comigo e mesmo que eu nao sei ler eles vou pratica muito e tal ves
um dia ainda ficar um pouquinio mais esperto do que era antes da operassao sem uma
operassdo. Tenho um novo pede coelio e moeda da sorte e até um pouco daquele po e tal vez
eles me ajudem.

Si voce ler isso algum dia senhora Kinnian ndo sinta pena de mim. Estou filiz que tive uma
segunda chanse na vida como vocé disse pra ser intelijente por que aprendi muintas coisas que
nunca nem sabia que existiam nesse mundo e me sinto grato de ter visto tudo nem que seja um
poquinho. E estou felis que descubri tudo sobre minha familia e eu. Era como se eu nem
tivesse uma familia até eu me lembrar deles e ver eles e agora eu sei que tinha uma familia e
era uma pecoa quinem todu mundo.

Nao sei por que sou burro denovo ou o que que fiz erado. Tal vez seja por que ndo tentei
com vontade sufisiente ou porque alguém botou mau oliado em mim. Mas si eu tenta e pratica
muito mesmo tal vez eu fique um poco mais in telijente e vo saber o que sao todas as palavras.
Eu me lembro um poco de como me sentia bem com o livro azul que eu li com a capa rasgada.
E quando fexo os olhos penso no homem que rasgo o livro e eli paresse comigo sé que ele
paresse diferenti e ele fala diferenti mas eu ndo axo que sou eu porque é como ver ele da
janela.

De qualquer forma € por ico que vou tenta continua ficando intelijente pra eu poder ter
aquela sensassdo boua de novo. E bom sabe coisas e se intelijente e eu quiria sabe tudo que



esiste nu mundo intero. Eu quiria pode ser intelijenti de novo agora més mo. Se eu pudesse eu
ia missentar e le o tempo inteiro.

De qualque forma aposto que sou a primera pecoa bura no mundo que discobriu algo
importante pra siéncia. Eu fiz algo mas ndo lembro o que. Intdo axo que é como se eu tivesse
feito isso pra todas as pecoas buras como eu na residénsia Warren e em todu mundo.

A deus professora Kinnian e dotor Strauss e todo mundo...

P.S. porfavor digam pro professor Nemur ndo ser tdo mau umorado quando as pecoas riem
dele e ele vai ter mais amigos. E fasil ter amigos si vocé dexa as pecoas rirem de vocé. Vo faze
muitos amigos onde vou.

P.S. porfavor si vocé tive uma opoturnidadi colo qui umas flores no tumulo du Algernon nu
quintau.



Sobre o autor

Nascido no Brooklyn, em Nova York, Daniel Keyes foi graduado e mestre pela Brooklyn
College. Publicou oito livros, e o seu maior sucesso foi Flores para Algernon, com mais de 5
milhdes de copias vendidas. Também trabalhou como comerciante marinho, editor, professor
de ensino médio e professor universitario na Universidade de Ohio, onde foi condecorado
como Professor Emérito em 2000. Ganhou os prémios Hugo e Nebula por seu trabalho como
escritor e, em 2000, foi escolhido como Autor Emérito pela Science Fiction and Fantasy
Writers of America (Escritores de Ficcao Cientifica e Fantasia da América). Faleceu em 2014.



FLORES PARA ALGERNON

TIiTULO ORIGINAL.:
Flowers for Algernon

COPIDESQUE:

Tassia Carvalho
REVISAO:

Giselle Moura
Hebe Ester Lucas
Pausa Dramatica

PROJETO GRAFICO E DIAGRAMACAO:
Desenho Editorial

CAPA:

Adalis Martinez

DIRECAO EXECUTIVA:
Betty Fromer

DIRECAO EDITORIAL:
Adriano Fromer Piazzi

EDITORIAL:

Daniel Lameira
Barbara Prince
Andréa Bergamaschi
Renato Ritto

COMUNICACAO:
Luciana Fracchetta
Pedro Henrique Barradas
Leandro Saioneti

COMERCIAL:

Lidiana Pessoa
Roberta Saraiva

Ligia Carla de Oliveira
André Castilho

FINANCEIRO:
Roberta Martins
Sandro Hannes



Copyright © Daniel Keyes, 1966, 1959 e copyright renovado
© Daniel Keyes, 1994, 1987

Copyright © Editora Aleph, 2018

(edicdo em lingua portuguesa para o Brasil)

Todos os direitos reservados.
Proibida a reproducao, no todo ou em parte, através de quaisquer meios.

DADOS INTERNACIONAIS DE CATALOGACAO NA
PUBLICACAO (CIP)
VAGNER RODOLFO CRB-8/9410

K44f Keyes, Daniel

Flores para Algernon [recurso eletronico] / Daniel Keyes ; traduzido por Luisa Geisler. - Sdo Paulo : Aleph,
2018.

288 p.: ePUB ; 1,43 MB.

Tradugao de: Flowers for Algernon
ISBN: 978-85-7657-399-9 (Ebook)

1. Literatura norte-americana. 2. Ficgdo cientifica. I. Geisler, Luisa. II. Titulo.

2018-802 CDD 813.0876
CDU 821.111(73)-3

Elaborado por Vagner Rodolfo da Silva - CRB-8/9410
Indices para catalogo sistematico:

1. Literatura : Ficcdo Norte-Americana 813.0876
2. Literatura norte-americana : Ficcao 821.111(73)-3

#\Y EDITORA ALEPH

Rua Tabapuag, 81, cj. 134

04533-010 — Sao Paulo — SP — Brasil
Tel.: [55 11] 3743-3202
www.editoraaleph.com.br


http://www.editoraaleph.com.br

	Folha de rosto
	Dedicatória
	Sobre Algernon e Charlie
	Citação
	Relatorio de Progreso 1
	Relatorio de Progreso 2
	Relatorio de Progreso 3
	Relatorio de Progreso 4
	Relatorio de Progreso 5
	Relatorio de Progreso 6
	Relatório de Progresso 7
	Relatório de Progresso 8
	Relatório de Progresso 9
	Relatório de Progresso 10
	Relatório de Progresso 11
	Relatório de Progresso 12
	Relatório de Progresso 13
	Relatório de Progresso 14
	Relatório de Progresso 15
	Relatório de Progresso 16
	Relatório de Progresso 17
	Sobre o autor
	Créditos

